Tierra del capo

Un tumble(log)

2011-05-18T23:58:00.004-04:30

http://granuja.tumblr.com/

nos mudamos

Otra vez Leila Guerriero

2011-03-15T01:57:00.004-04:30

Había escuchado tantas teorías para explicarlo todo.

Porque sí, porque no había nada para hacer, porque estaban aburridos, porque no se llevaban bien con sus padres, porque no tenían padres o porque tenían demasiados, porque les pegaban, porque los hacían abortar, porque tomaban tanto alcohol y tantas drogas, porque les habían hecho un daño, porque salían de noche, porque robaban, porque salían con mujeres, porque salían con mujeres de la noche, porque tenían traumas de la infancia, traumas de adolescencia, traumas de primera juventud, porque hubieran querido nacer en otro lado, porque no los dejaban ver al padre, porque la madre los había abandonado, porque hubieran preferido que la madre los hubiera abandonado, porque los habían violado, porque eran solteros, porque tenían amores pero desgraciados, porque habían dejado de ir a misa, porque eran católicos, satánicos, evangelistas, aficionados al dibujo, punks, sentimentales, raros, estudiosos, coquetos, vagos, petroleros, porque tenían problemas, porque no los tenían en absoluto.

Teorías. Y las cosas, que se empeñaban en no tener respuesta.

Los Suicidas del fin del mundo

YR CITY'S A SUCKER

2010-12-26T16:49:00.002-04:30

LCD SOUNDSYSTEM presenta:

The XX a destiempo in a Plastic beach

2010-12-25T14:17:00.008-04:30

Como si no fuera suficiente spam aquí viene un tipo a escribir sobre The XX, un año de internet después, que son como cuatro en la vida real. Pero conmigo esta banda tuvo un efecto raro: al principio no entendía de qué iba, era un pop demasiado minimalista y -sí- postcoital, como pasar la noche sentado en la esquina de una cama que no te pertenece. Y ahora pueden reirse, porque -si no se dieron cuenta- escribí postcoital. Pero el hecho es que todo cambió cuando los vi en vivo. La intimidad de The XX cobra sentido solo cuando se comparte, es un rock cómplice, entre el susurro, los bajos y el drum machine. Un amigo que también los vio me dijo que esa música no le parecía para un concierto en un parque, y a eso se refería. Pero la intimidad de The XX también tiene una ternura avasallante que se proyecta sin miedo por las cornetas. Y qué fino. Lamento decirles que si a estas alturas no han escuchado a esta banda no se han enterado de nada ni han estado en internet el tiempo necesario: Islands y Crystalized básicamente se han convertido en himnos de esta juventud post-emo para la que todo y nada tiene sentido. Además es probable que, junto con Phoenix, The XX sea la banda más remixeada de los últimos dos años. Así que a corear las canciones impensables, a despedirse de la escarcha del glam y de las guitarras paroxísticas. Acá va una de mis favoritas:

Para darle un poco de actualidad a esto me veo en la obligación de postear uno de los covers que invadieron las redes indies en las semanas finales del 2010. Viene de parte de Damon Albarn, el cabecilla de Gorillaz y de Blur, un tipo que sabe. Escuchen:

A lo que puedo comenzar a escribir de otro de mis discos favoritos del 2010: Plastic Beach, de Gorillaz. Se siente como si a unos artesanos los hubiesen iluminado de pronto con los prodigios de la industria. Damon Albarn al timón, atracamos en playas de melancolía y destape báquico. África con ritmos eléctricos y la saudade de los micro procesadores. Glitter Freeze para reconfigurar el momento álgido de una fiesta antes o después de que reviente un techno merengue. Broken para llenar una oquedad, quién sabe. To binge para el amanecer, con el sabor dulzón de una noche de tormenta y ron. Stylo y Pirate Jet para volver a arrancar. On Melancholy Hill para escucharla en la radio, solo después de que todo termine, esquivando las Empire Ants que de nuevo mueven sus patas por los escombros. De último, si quieren, pueden mirar directo el brillo falso de Rhinestone eyes, pero sólo a los que les gusta terminar la sinfonía con un Andante.

Con el peso de las nuevas leyes encima

2010-12-13T20:58:00.005-04:30

Hoy hablo del Proyecto de Ley de Universidades del gobierno, de las modificaciones a la Ley Resorte, de la Ley de Comunas, de la nueva Habilitante por venir, en resumen, de la arremetida que presentíamos pero que desestimamos, como siempre. Escribo porque estoy triste e indignado, porque no sé hasta qué punto estamos dispuestos a entregar dócilmente esa parcelita que nos quedaba como nuestra.

A mí no me gustan las altisonancias, ni las épicas, ni los discursos, ni los políticos líricos, eso es un camino directo al totalitarismo, lo sabemos. Pero hay momentos que ameritan algo más que un twitt. Hoy es un día de esos. Este lunes me han dado en la cara con que debo renunciar a lo irrenunciable. No estoy dispuesto a ceder nada de lo que desde hace un par de días me han propuesto ceder. Porque si hay algo que yo creo es en estas manchas de tinta etérea que vamos dejando en cada monitor. Porque mi descontento no admite proxys. Ni autocensuras. Ni mierdas de otra gente.

Hoy recolectando firmas para exigir que se discuta una universidad alternativa al proyecto de un par de loquitos alucinados me pasó algo muy grave. Apenas lo viví, ese momento se reveló como algo sintomático del ambiente general que se vive en Venezuela. Un camarógrafo de Venevisión me pidió filmarme mientras firmaba el papel, lo que yo acepté sin chistar. Nunca se me ha pasado por la cabeza que algo así sea valiente o insólito. Lo sorprendente fue que unos minutos después se me acercó un señor visiblemente nervioso a preguntarme quiénes estaban filmando, que si yo sabía, que él los había visto grabando su carro. Me dijo: "tú sabes como son las cosas en este país" y balbuceó y se fue corriendo. ¿De qué tenía miedo este tipo? ¿De que lo identificaran, lo robaran, lo buscaran después?

Ese miedo yo no lo tengo, amigos, a pesar de todo. Y me estremece llegar a experimentarlo. A mí que me oigan y me rebatan, que me critiquen, me insulten. No me interesa. Pero yo no quiero vivir en un país en que escribir esto sea un acto de valentía. Eso nadie se lo merece. Porque dándole al teclado es que me gusta darle sentido a mi mundo, porque leyendo y riéndome de sus post, de sus twitts, de sus libros, es que he pasado esta última década. Y solo he vivido dos.

¿Cuán estrecha puede ser tu zona de confort, tu íntimo infierno? Hoy me pregunto cuán miserables podemos ser, si tenerle miedo a tu propia calle es vida, si desconfiar del vecino es normal, si no tienes problemas con que en tu ciudad 30 personas se mueran en un fin de semana, si es de pinga que le tengas que pedir permiso a un guevón en una oficina para comprarte un libro en Amazon. Si está bien que prender la radio de mi carro sea un acto de fe, una concesión que me da un teniente mediocre: "Suerte que encontraste esa canción, porque el resto del día a mí me da la gana que escuches joropo, por no escucharme a mí".

Toca preguntarme si 165 diputados son tan caraduras como para bajar la cabeza en coro. Hoy eso me arrecha más que cualquier día. Porque no me creo que hayamos perdido la dignidad de esa forma. Porque tengo derecho a decir que no, tengo derecho a preguntarme si eso está bien. Porque aquí con la cuestión de no mancharnos los zapatos vivimos demasiado cómodos, les damos a los estultos demasiadas concesiones. Siempre he tenido esa impresión, pero hoy sobrepasó la raya. Hoy sentí que se están metiendo con algo sagrado para mí. Es bien egoísta, lo sé, pero tengo la conciencia limpia y por eso hoy estoy cómodo escribiendo esto. Porque nunca lo he dejado de hacer. Pero hoy es diferente. Hoy me cansé de banalizar, de no pararle, de seguir adelante. Hoy lunes me cansé de creer en la candidez de la gente, en la belleza de la ignorancia, en el candor de una sonrisa con caries; me permití, por un momento que arriesgo a compartir aquí, disentir con el país paternalista, con el país marginal de Hummers y ranchos que se llevan las aguas. Porque la verdad es que no creemos en la educación, en la civilidad, en el respeto. A nadie, ni ayer ni hoy, le importa el otro. A ti te importa es tu XBOX, a ti tu arepa, está bien, a ti tus vacaciones, a ti tu hallaca, a usted sus cuatro lochas o sus millones de dólares. Vale. Deja de convencerme de lo contrario, por favor.

Otro día será el de los jardines posibles. Porque a los trabajadores y a los honestos los conozco y a veces cometo la imprudencia de juntarme y hasta creerme uno de ellos. Muchos, fíjate, se han ido. Y yo lo he pensado, más de lo normal. Y apuesto a que tú, que lees esto, también: que has revisado tus antepasados, que te has metido en las webs de las universidades en el exterior, que has hecho y deshecho planes, que has aplicado para visas, contado puntos y visitado a abogados, traductores. Todo eso me ha tocado vivirlo. Todo eso, hoy, me permito que me parezca absurdo. Que de la región solo Haití, devastada por un terremoto y las mil plagas bíblicas, y Venezuela no hayan crecido este año. Eso hoy, no me da la gana de que me lo justifiquen.

Entonces mañana será día de balsas o de luchas o de gritos o de resignaciones; o de fiesta y navidad. Lo que venga, en serio. Pero, mientras tanto, permítanme preguntarme estas cosas. Escribirlas, sobre todo. Déjenme que una o dos personas las lean. Esa tontería la pido hoy. El viernes podemos desconectarnos. Tomar whiskey si quieren. Pero hoy permítanme que me conduela. Después les diré que exageraba, y nos reiremos juntos.

Sobre la prosa de David Foster Wallace

2010-12-07T00:55:00.003-04:30

Hay algo que tiene David Foster Wallace que no se enseña en la universidad. Que no tiene leads ni se preocupa por contar las fuentes, que no hace diferencia entre vivas y documentales. Hoy se me ocurrió que ese algo podría ser la resignación del suicida, pero estoy tan equivocado que no puedo ser categórico. Cuando hablamos de cosas tristes también la furia mancha los libros con violencia, o los adorna, depende. Yo tengo una amiga que es suceptible a los párrafos desgarradores. No se me olvida tampoco la insigne defensa de la literatura autobiográfica que un día nos hizo Kiko Amat. Pero es eso. Ustedes o yo sabemos cuando encontramos fragmentos de verdad entre tanto artificio. Por eso no me creo muchas cosas, y lo que hacen la mayoría de las personas me parece raro. Todo es, quizás, demasiado afectado. Eso es lo que no me gusta de la navidad, que me parece una época bonita por muchas otras razones.

Entonces estoy leyendo A supposedly fun thing I'll never do again. No es pendejada. Porque el Entrevistas breves con hombres repulsivos que tengo no se entiende nada en español. Esto, en cambio, es otra vaina. Es un recorrido sosegado, diáfano, profundamente acerbo y sobre todo hermosísimo. Entonces qué carajo es lo que hace uno en un salón de clases. Creo que le tenemos poco respeto a la narrativa y nos obsesiona el lugar común. Yo tiemblo, por ejemplo, cada vez que alguien dice que el periodismo es para la gente, aunque sea verdad. Es la formulita la que nos lleva a hacer cosas extrañas. Es también muy difícil cuando todo está tan en la mierda: vamos a los hospitalitos y vemos el sufrimiento, o contamos huecos en las calles o queremos ser valientes y acercarnos a las cárceles, no sé.

David Foster Wallace habla de tenis, de literatura, de cruceros y de una feria antropológicamente suculenta. Te vuelve añicos, ¿eh? Y te ríes en el ínterin. Te conmueve de formas que una foto dantesca en primera plana no es capaz. Uno sabe que hay muchos engranajes funcionando en todas partes, pero tú tienes que saber de qué lado estás. O tienes que aprender a adivinarlos entre la confusión, porque en el gremio de los mercenarios regalan galletas.

Entonces, hombre, descubrimos otra vez que leer es nuestro último refugio. Que allí, solos, de pronto todo está bien. Que no te da ratón moral, ni tienes que cerrar los ojos para hacerlo. Que puedes estar cómodo. Es algo tan sencillo porque nunca vas a ser tan fiel. No importa que claudiques, porque ese vas a ser tú. David Foster Wallace cedió quizás. O se enfermó, o se apagó o se deflagró el muy gallardo. Tendríamos que pensar que eso no importa y leer una página más. Y qué importa que llueva.

Umberto Eco dando mandarriazos

2010-11-29T00:01:00.004-04:30

"Pero el lenguaje de la imagen ha sido siempre el instrumento de sociedades paternalistas que negaban a sus dirigidos el privilegio de un cuerpo a cuerpo a cuerpo lúcido con el significado comunicado, libre de la presencia de un ‘icono’ concreto, cómodo y persuasivo. Y tras toda dirección del lenguaje por imágenes ha existido siempre una élite de estrategas de la cultura educados en el símbolo escrito y la noción abstracta. La civilización democrática se salvará únicamente si hace del lenguaje de la imagen una provocación a la reflexión crítica, no una invitación a la hipnosis."

U. Eco en Apocalípticos e integrados

EAT FUCK KILL by Terry Richardson

2010-10-06T22:39:00.004-04:30

No es la música más nueva: lazer en los suburbios

2010-10-05T23:14:00.008-04:30

Puede ser que haya salido este año o este mes. Pero eso no es lo importante. Lo de pinga es que ni nos dimos cuenta cuando dejamos de ver televisión. Yo digo que busquen en www.cuevana.com algún capítulo de Skins, que es bien adolescente y divertida. O puedes ver el Viaje a Darjeeling y estar preparado para cuando te pregunten:

"Yes, the past happened, but it's over, isn't it?"

Es posible, también, que estés pasando por un repunte súbito de optimismo, o no. Pongamos que ya terminaste La carretera, tuviste tu última palabra con Cormac, porque nunca un carro de súper mercado trascendió su frontera de mendicidad tradicional para transformarse en la última trinchera, entre tormentas y antropófagos. Libremente ya te puedes desfrazar de dragón más aún si no sabías, como ciertos hacendados anacrónicos, que Guns don't kill people... Lazers Do! Así que vale la pena pasarse por un video nuevo que se encarga de reafirmar no más que la reproducción en el caldo de cultivo mediático, estimadas chicas de la caja de vidrio. Diapositiva a diapositiva vemos apariciones de coffee mate con Stephen Hawkins. Si bien no es la mejor canción de la dupla explosiva favorita de todos los modernos (Diplo+Switch+Toda Jamaica), es lo "último". Recomiendo practicar la pronunciación urbana de MAJO LAIZA, acompañada de cierto triunfo catártico.

Pero yo pensaba escribir algo de Arcade Fire. Que no está tan del lado de Dionisio(s). Esta es de las bandas raras que combinan perfectamente el aire indie con el rock de estadios, con esa última esperanza de que una guitarra eléctrica se lleve bien con un órgano. Una banda que igual tiene canciones hermosísimas como pavosas. Pero imaginemos la nostalgia hecha a partir de un chocolate Prestigio en un abasto del oriente del país. Piensa en chapas convertidas en gurrufíos y ciertos veranos de posicle. Entonces entenderemos cómo calzan los trazos de la cartografía antigua de afectos. Y ah, del regreso. Porque si creíamos que no nos llevábamos bien con ellos:

But by the time the first bombs fell
We were already bored
We were already, already bored

La caja

2010-09-02T01:24:00.002-04:30

Nada más apremiante que la necesidad de un título. Uno puede comenzar a escribir de la nada así el aliento se te termine a las quince páginas o las cinco líneas. Pero un título produce un vacío rutilante. Nadie podría escribir "instrucciones para escribir un título" porque se pela, y no es tan difícil como llorar o hacer una película como Buffalo '66, que más bien es una especie de delirio sobre el Chimborazo con momentos arrechísimos de humor y sobriedad. Un buen álbum de fotos nunca tiene título, porque sería una pendejada. Nuestras fotos tienen leyendas, nuestros recuerdos no pegan sin el empuje una pulsión. Esa es la gran dependencia de los artefactos. Sólo que algunos tienen relaciones más espurias y altisonantes

Por eso me gusta ver fotos, aunque nunca he sabido tomarlas. Será una especie de envidia hacia la imagen. Hacia la posesión de la imagen, diría acostado en el diván. Con más preocupación ahora. Porque aquí sí me ha pegado duro lo de las pantallas. O lo de las poses. No sé, uno de pronto desarrolla manías raras. Pero mi abuela es increíblemente ceremoniosa con su caja de fotografías viejas. Y siempre la saca con una emoción que tiene un poco de condena, porque siempre se le terminan aguando los ojos y por eso cerramos la caja y hablamos del periódico, o de la ruleta de la fortuna que pasan en la televisión española. Y otra vez acostados en el sofá con los pies sobre la rallada mesa del centro capa de barniz sobre barniz.

Últimamente hemos tenido días espléndidos, de tardes para dormir la siesta o para conversar al borde de una ventana. Sin vértigo. Con cerveza. Como para que no la arruine una telenovela, o la pretensión de que ese ha sido nuestro principal relato desde hace treinta años. Aunque ahora sólo se produzca una sola a la vez, oronda, sin competencia. Aunque se haga este o aquel esfuerzo por poner temas importantes al aire. Es como si no nos diera verguenza que nos pusieran el título de proletariado. O de "proles", para que Orwell pegue un brinco.

En tardes como estas es que una foto o dos apenas se revelan cuando pasas la página y esperas un segundo por la fosforescencia del recuerdo. O cuando le das al "sign out" pedestre y otra vez la pantalla en blanco.

Rats!

2010-07-31T00:30:00.004-04:30

Ratas, como las que caminan en los ministerios, entre moscas y falanges. I am the doubt. En un país de fachas, de odios escondidos y exhumaciones. Que nadie se equivoque, que todos aprendimos a escribir esa última palabra. Como las conjugaciones de los verbos corromper, destruir, expropiar, conjurar. Porque nuestro vocabulario ha cambiado, ¿eh? Se ha vuelto cáustico, altisonante o falsamente épico. Da esa impresión a veces.

Aquí no soy activista. No hablo de paz ni de progresos ni de granos de arena. Ahora, preferimos el frío. Los témpanos y la calidez fortuita de los iglúes. También nos preguntamos si era necesario empezar a contarle al mundo lo que llevábamos tantos años callando. Sí, hablo de ustedes, redes sociales.

Mejor cantemos, hablemos en spanglish, tronemos. ¿Leamos? Últimamente lo que hago es ofrecer(me)(nos) alternativas. Y escribir posts tontos, desafilados. Fuera de tono. Pero está bien, hermanos, entre tanto tumblr y fashion y ccs chic y bipolar cool y parís en minúscula con Wayfarers. Lo de ser contestatario está viejo como Alfaro delira lira lira follow de lira. Ahora son cazadoras de cuero a treinta grados. Y tipos que escriben "cazadora". Hace falta más raw. Menos escapismo. Menos realidad social. Al menos yo estoy aburrido de esas cosas. De Improvisto, de los payasos del salón de clases. Pero está bien, de pronto escucho una canción que me gusta. Y a dormir.

Alex Ross sobre los aplausos "clásicos"

2010-07-17T03:09:00.001-04:30

Gustav Mahler imitó la estructura de Chaikovski en su novena sinfonía. Incluso fue un paso más allá al modular su tercer movimiento, el rondo-burleske, con un tono sarcástico. Si el público aplaude en ese punto lo hace con recelo, a sabiendas de que la tiniebla está cayendo sobre una escena de falsa festividad. Me impresiona un detalle en la historia de esta novena sinfonía, que me señaló el escritor Bernard Sherman. Es conocida la grabación en vivo que hizo Bruno Walter al frente de la Filarmónica de Viena en 1938, dos meses antes de la anexión de Austria a la Alemania nazi. El público aplaudió después de cada movimiento y el ingeniero de sonido tuvo que editar esas partes. A mí me hubiera gustado que los aplausos hubieran permanecido en el disco, para poder experimentar esa interpretación singular tal como se transpiró en la sala. Hubiera sido una preciosa evidencia, desde todo punto de vista, de un mundo a punto de ser destruido.

Vía elmalpensante

Daisy Lowe contra el mundial

2010-07-03T18:09:00.003-04:30

Esa gente de Esquire sí que sabe...

Está buena. La música también ¿no?

Fragmentos de bitácora

2010-06-06T22:45:00.004-04:30

Después de uno de esos raros tiroteos de El Cafetal, de esos estruendos insomnes, alguien encontraría un libro que sobrevivió a la quema. Una biografía anónima llena de anotaciones ligeras, inconsistentes, anónimas. ¿Por qué alguien se habría de interesar por esa resaca de confesiones? Es el diario de un tipo con una edad indefinida, que se preocupa demasiado para ser joven pero ha vivido muy poco para ser viejo. El librito, escrito con una letra infantil y sin el rigor de una sola tinta, tiene páginas rotas y no es demasiado intenso. Intenso como se dice ahora que no creemos en nada y es de mal gusto pensar un poquito de más. Él no tiene mucho dinero, pero sus padres le dejaron ese apartamento en El Cafetal que a estas alturas ya debe estar a nombre de su hija, esperando a yo no sé qué abogados. Insistentemente escribe sobre David Bowie porque siempre se quiso matar después de escuchar Rock'n'roll Suicide. Esa es la máxima cursilería que se permitió escribir. Eso porque cree que cada quien se merece una última indulgencia, porque una vez escuchó que a una muchacha obesa los forenses le encontraron el estómago lleno después la tarde más triste. La comida, por cierto, intacta.

"¿Qué pasaría si alguien montara esto en internet? Me da un morbo extraño, porque la red es una tierra abonada para los enfermos. A veces se me ocurre cambiar la moleskine por el blog, el fetiche de periodista por el de infociudadano: de mujer fea con pretensiones de Carla Angola. Pero ojo, es tautológico que una mujer fea quiera seguir siéndolo, aunque empoderada. No parece una victoria demasiado grande. Me imagino que una de esas mujeres feas se enamora de mí. Por lo que escribo, por lo que hago, por mis errores, no sé. Nadie sabe por qué se enamora la gente, menos de alguien que nunca han visto. Y en internet que es la patria de los raros. De los que tejen redes de escarcha y de papelillos para autoglorificarse. ¿Será este un alegato osado? No tanto como escribir en un diario la palabra alegato. Yo navego un día y lo que veo es gente compartiendo su opinión sobre todo. Yo no tengo tantas opiniones. En cambio sí me enamoro, pero a duras penas."

La dificultad de una autobiografía

2010-04-02T00:30:00.000-04:30

Cuando te piden hablar de ti mismo generalmente preparas varios discursos: para los amigos uno lleno de proezas acrobáticas, dimensiones inverosímiles, cuerpos traspasados, borracheras; para ciertos patiquines haces un recuento de notas, de tus publicaciones, de bronces pulidos, de terceros lugares honrosos; con ella te pones encantador, te fumas un cigarro y eres un tipo de mundo. A todos los quieres impresionar. Y evades la primera persona porque eres muy elegante. A veces, mayestático. Siempre eres melómano, te encantan las letras o el cine. Sacas cuentas arrechísimas y construyes edificios inmensos. O en un pueblito catalán se distribuye una antología con versos tuyos. No sé. El peo grandísimo es que una semana después eres otra persona, mañana te sorprenden los fotógrafos, qué se yo. Es increíble. Unas veces enumeras, otras narras una aventura. La mayoría, como los médicos, te conformas con: hicimos lo que pudimos.

Doghouse rebellion

2010-03-30T01:03:00.005-04:30

En esta ciudad los perros decidieron hacer una rebelión apoyada por un grupo humano clandestino que no estaba seguro si era víctima de una alucinación colectiva. Aunque se trataban con suspicacia unos a los otros, siempre podían hacer grandes y apasionados discursos defendiendo a los canes. Los que comandaban el movimiento eran los perros callejeros, porque todavía tenían las convicciones claras en sus ojos. Los caseros, sobre todo los poodles, los toys, tenían la mirada lánguida y triste de los idiotas. Con ellos no se podía hacer la revolución.
-Haced guao como hao, dijo el perro lírico, el que escribía las canciones y daba los consejos.
-Guao, hacían los perros
-Hao, respondían los humanos. Saludamos a los perros de hermosas grebas.
Así pretendían comandar la rebelión silenciosa, la crisis que no estaba destinada a cambiar el sistema político pero sí a garantizarles, por lo menos, abogados defensores.

Y después me acordé de Orwell. Fuck.

De dónde salen las historias o para qué sirven

2010-03-18T00:42:00.005-04:30

Me gustaría saberlo. Supongo que uno las busca, a veces vienen y otras las convocamos. Cuestión de oficio me dirán. Lo que pasa es que -investigando sobre Rafael Cadenas- el recuerdo de cuando leí Los cuadernos del destierro lo tengo allí jodiendo, incensante. Todavía estudiaba en la Simón y no me sentía bien, al menos creía eso. Era verdad, ahora que escribiéndolo me veo forzado a hacer flashback. Lo que pasa es que me perseguían unas ínfulas extrañas, una pretensión de desterrado en su propia casa y cuestiones como esas. Recuerdo que me empecé a leer el libro en una panadería y no lo entendí. Lo leí dos veces más y nada, creo. Ahora no puedo decir que lo vaya a entender, pero le voy a echar una repasadita. Menos mal que todavía recuerdo esa primera frase tan poderosa:

Yo pertenecía a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para enloquecer de amor. Pero mi raza era de distinto linaje.

Este es uno de esos libros que te fascinan de una manera extraña, a pesar de que no puedas aprehenderlos. Porque entenderlos como se entiende una ecuación es lo menos importante. Me aventuro a decir que es más bien el significado profundo del libro el que dialoga con una parte inasible tuya -¡tan secreta!- que ni tú mismo sabes dónde está. Un chiste, vamos. Pero pareciera eso.

Cuando leí por primera vez Los cuadernos del destierro tenía una percepción diferente de la literatura: pensaba que era más grande que la vida, como dicen los gringos, como se llamaba un álbum de los Back Street Boys que cargaba una primita mía por allí hace diez años. Filosofía con mayúscula, pues. Tal vez esto todavía lo crea en el sentido de que la literatura es más trascendente que la vida, que una vida para ser precisos. Pero, a veces, esa jodida realidad trastabilla tanto que ni leyendo. Que tú mismo, al intentar contar una historia o hacer el ejercicio que sea te sientes impotente. Que te pones a leer y como que no te salva, como que no vale la pena. Por eso no es tan fácil poner todas nuestras esperanzas en un par de líneas. Esto quizás solo signifique que he hecho malas selecciones últimamente. Pero no he estado tranquilo.

Este semestre me toca leer bastante teatro.

Le Castle Vania Teenage Mutant Ninja Turtles piñata

2010-03-01T00:48:00.004-04:30

Yo jugué Castle Vania y mi primera y única piñata fue de las Tortugas Ninja, en el salón de fiestas de un edificio en El Cafetal. Hubo un mago, peinados raros y un nieto único cumpleañero. Podría ver una foto y hasta avergonzarme, pero no. La gente estaba más flaca y eso según la narrativa contemporánea debe remitirnos a tiempos mejores. Hasta que haya una guerra, hambruna, o decidan mercadear viralmente a la Venus de Milo with her pants on the ground. Mientras, le huimos a las lycras sobredimensionadas. No sé. Yo diría también que a las motos. Pero no soy tan mentiroso: el volumen siempre es fascinante, así seamos rockeros hambrientos o drogadictos empedernidos. Todos hemos coleccionado algo alguna vez, por ejemplo papas fritas. Sólo que nuestros gustos varían y a veces nos puede dar por hacernos un by pass gástrico y quedamos sin nada. Pongo este video porque hace tres años no me hubiese gustado. Ahora sí.

Onetti pugilista

2010-02-24T01:22:00.002-04:30

"No somos nosotros sino ellos quienes dicen que el plazo fue cumplido. Cara al techo, mostrando sin pudor aquella nariz sorprendente, Federico me estuvo repitiendo que lo que en realidad había muerto era mi tiempo con él, una cosa mía, una parte inmodificable, ajena para siempre a las explicaciones, intocable para la buena intención de los remordimientos".

Terroristas en potencia

2010-02-17T01:30:00.004-04:30

¡Somos todos!

Advertencia: La lectura de El guardián entre el centeno no es recomendable ni antes ni después de esta película. Menos con tijeras cerca, o pistolas, o corta uñas.

McLuhan tropical

2010-02-16T02:02:00.002-04:30

PLAYBOY: How is television reshaping our political institutions?

McLUHAN: TV is revolutionizing every political system in the Western world. For one thing, it’s creating a totally new type of national leader, a man who is much more of a tribal chieftain than a politician. Castro is a good example of the new tribal chieftain who rules his country by a mass-participational TV dialog and feedback; he governs his country on camera, by giving the Cuban people the experience of being directly and intimately involved in the process of collective decision making. Castro’s adroit blend of political education, propaganda and avuncular guidance is the pattern for tribal chieftains in other countries. The new political showman has to literally as well as figuratively put on his audience as he would a suit of clothes and become a corporate tribal image — like Mussolini, Hitler and F.D.R. in the days of radio, and Jack Kennedy in the television era. All these men were tribal emperors on a scale theretofore unknown in the world, because they all mastered their media.

1969

Fuente: Twitter de Humberto Valdivieso
Entrevista/Ensayo completo acá

Lust for life (por aquella que no tienes)

2010-01-03T13:23:00.003-04:30

No sé si le importe mucho a Lord Iggy, pero este tributo/versión libre/what the heck es una joyita.

Ahhggg nuestra época y nuestro vacío.

En realidad me parece una bonita canción para un comienzo: contra la desazón.

Fucked in the head.

Mashup navideño

2009-12-26T17:24:00.004-04:30

A destiempo como siempre. Algunas preguntas musicales que me dejó este año ¿Por qué Reptilia es una canción tan arrecha? ¿Nunca nos vamos a cansar de ella? ¿Al final a todos nos va a gustar La Roux y Vampire Weekend? Otra cosa: descubrí que I got a date with the night de los Yeah Yeah Yeahs es la versión cool de I got a feeling de aquel grupo innombrable. Puedo estar en paz con eso y con los Arctic Monkeys.

Tengo ganas de hacerle una transformación a este sitio. O volverlo un tumblr para pasarme al bando de los cool otra vez. Quién sabe. Ya a estas alturas (cuando uno ha traicionado tan seguido a los lectores) no valga tanto la pena hacer algún esfuerzo por rescatar a una tierra ahogada. Capaz me dedico mejor a patinar con mi hermano en la plaza del Millenium Mall. O me pongo a escuchar house chill inocuo o lo que sea para ir a todos los Voyages del mundo mundial. Son decisiones extrañas, como de verano azul pati pami. Tal vez la depresión nos haya ganado la batalla. O haya que darle tiempo al tiempo que nada lo cura.

Me aburre Radiohead, creo que es muy intenso incluso para mí que en la revista creen que soy el rey de los intensos y de los malasangre chistosos (aunque yo sé que me quieren y que en el fondo me han salvado). Me aburre más todavía que un coñazo de bandas nuevas lo único que quieran hacer es sonar a Thom Yorke. Por eso me gusta ese experimento rarísimo que se llama Dirty Proyectors. Por eso The Strokes para sieempre.

Feliz año nuevo para todos.
Adiós a los 00's

¿Demasiados pensamientos?

2009-12-15T22:46:00.003-04:30

Collage de Wislawa Szymborska

(vía moleskine)

Hot'n Cold en ukraniano

2009-11-07T14:11:00.003-04:30

Interrumpo este hiato bloggero para compartir con ustedes el remix más pintoresco de la historia. POP es el verdadero nombre del Gran Hermano. Gracias youtube, te alabamos, te bendecimos, te glorificamos.

¿Nos animamos hacer la versión joropo? Hmmmm, no sé, lo único que estoy seguro es que al neo-folklore no le ha ido muy bien. Vamos a seguir cantando, la o.

Pronto vendré con la canción de estas navidades.

Lanzamiento de Ediciones Puntocero

2009-10-01T01:14:00.001-04:30

¡Objetivos cumplidos, sidekicks rebeldes! ¿Por qué no celebrar a lo violento, a lo romántico, a lo ficcional, a lo sexual? Este viernes 02 de octubre también hay que pasarse por la terraza del nuevo Mercado de Chacao y -desde las 7:30pm.- sonar esas copas por una nueva horda de libros, cada cual más prometedor que el otro. Vamos a ver si nos clonamos y pasamos por ahí mientras montamos el brindis emergente, pero ¿quién dijo afterparty? ¡Resolvemos allá!

Visita: http://edicionespuntocero.com/

El futuro promete y Revista Ojo lo celebra

2009-09-29T00:24:00.004-04:30

Está dicho: toda alma errante que se pase por esta tierra yerma está cordialísimamente invitada al llamado Brindis por la cultura emergente, evento organizado por Revista OJO, que pretende reunir una buena parte de los jóvenes (uy) talentos (cuántos tags) que hacen vida en la ciudad para que tomen ron, conversen, y se conecten, y socialicen the old fashioned way. Tutto gratis.

Más info en el blog de OJO

Evento en facebook (de la nube al metro al ron quentra)

Advertencia: este viernes está recargado, vendré con más.

PD: ¿Será que de la OEA nos vamos para allá? ¿Todos?

La importancia de llamarse Franco con C de Caracas

2009-09-18T01:42:00.002-04:30

Del quema cocos de una camioneta sale un púber sale un soldado en la cadenciosa paz de una ciudad hiperviolenta. De su Kalashnikov se disparan chorros de vodka zas zas zas, hoy es jueves zas zas zas, día de Le Club. Abajo, Titi le hace cosquillas en la pierna al púber y le grita que le tiene un secreto. Ah, no te oigo, le responde Franco. Y se zampa su dosis de vodka a velocidad de bala. Hoy es el día. Dentro, en la camioneta, escuchan a Wisin y Yandel y cómo no va a ser el día hoy. Abusadora, abusadora, abusadora.

Ditirambo a la hermana Lauren Hanley

2009-09-03T22:17:00.007-04:30

Que se callen los que te acusan. Tú, hermana, santa, dionisíaca, libérrima, alegre, no les hagas caso. Quita esa cara de seria, de intelectual, de enciclopedia: los caballeros no tenemos memoria. Revienta la hostia que te aherroja el alma, jode a las viejas que con su saña quisieran escupir en tu ginebra, empina el codo y grita: ¡viva la bebida! Cántale al vino de consagrar, que todo Long Island se despierte. Que la majestad de la cebada te acompañe. Baila, grita, colma vuestro espíritu para que podáis colmar el nuestro. Cántanos, que te haremos el coro. Haz que despierten los demonios dormidos de los feligreses y recemos juntos el rosario báquico: bauticémoslo, besémonos. Cuéntales a todos lo que hemos hecho: comparte los secretos del cuarto de lecciones. ¡Llenemos de pasta de dientes la cara del Padre mientras duerme! Ebria, exultante, goliarda: haz de las tuyas. ¡Ay, que no tengan compasión! Recibe los flashes acusadores de la prensa y ofréceles la redención. Diles toda la verdad. Watch your wheels, though.

White winter Hymnal en rojo y en verano

2009-09-01T01:11:00.006-04:30

Digo en rojo no como el juego no como el chiste sino como las fresas en verano. Yo nunca, por ejemplo, las he visto silvestres. Al menos no que recuerde. Debe ser algo bonito, las naranjas lo son. Y esas sí las he visto. Cientos de naranjas que crecen de las ramitas famélicas de sus árboles. Ramas-branches veraniegas, sacos dulces vueltos policías vueltos presos. Vueltos como esa conversación de a dónde nos vamos. Que si nos montamos en canguros, en Euros, en becas; en hambre. Porque yo no tengo A H1N1 y necesito Visa.

Hoy celebramos al acorazado alemán Schleswig-Holstein y a Cadenas, que tampoco lo he visto, desterrado ganador. Creo que no es momento de prender la televisión. Tenemos bufandas de rojo atadas al pescuezo. Y cada vez que uno sintoniza un canal nacional Michael you would fall. Todo parece un tropiezo, una sanción. Una Luisa Ortega Díaz innoble.

Así que no sé, compatriotas vallejianos irredentos. ¿Qué ideas se me ocurren? Desayunos. Son fáciles y tienen un poder raro. Yo sé de algunos que darían la vida por un cachito de jamón con cheese weez, por unas tostadas a la francesa, por las waffles que se ponen en el horno y listo, por la nevazúcar, por ciertas empanadas alquímicas. Si tienen fresas, denle.

Tengo tiempo que no me como una naranja; tampoco es que quiera.

Harry Potter: fanatismo coorporativo

2009-08-24T09:52:00.004-04:30

Publicado en Bala Fría.

Más textos del taller aquí: mijaragual.com

Esta no es una premier normal. La película comienza a las siete de la noche y desde las diez de la mañana ya hay gente esperando. Mientras pasan las horas cada vez se acercan más personas. Llevan camisas blancas con corbatas de rayas y no vienen de la oficina. Son chamos y cargan bolsas. Los nervios parecen acelerar sus movimientos y activar su sudoración. Caras grasientas, oleaginosas, sonrisas que tienen igual dosis de inocencia y viscosidad dominan el ambiente. El maquillaje de algunos disimula todo esto. De las bolsas sacan capas, varitas de madera o de plástico con mangos de teipe. Unos tienen aspecto tétrico, vampiresco, otros simplemente aguardan con sus túnicas y semblante adusto, como quien espera que lo ingresen al salón de clases para la prueba de admisión a la universidad. Abundan los ojos torneados, los gestos dramáticos y las muecas tontas. Sacan cámaras, posan y se toman fotos, haciéndoles caso omiso a los ocupados transeúntes del Unicentro el Marqués un miércoles por la tarde, día del estreno mundial de Harry Potter y el Misterio del Príncipe.

–Queremos que nos tomen en serio –me dice Pedro Muñoz y su rostro se pasa de la determinación al hastío. Definitivamente no es la primera vez que esto cruza por su cabeza. Él es el coordinador de eventos del Círculo de Lectores de Harry Potter Venezuela, es decir, fue quien organizó todos los pormenores relativos al estreno de la película.

No hablé con él sino un par de días después de toda la vorágine del príncipe misterioso. Sin embargo, en el Unicentro el Marqués ya había llamado mi atención, carnet de identificación al pecho y maneras de organizador mediante. Era uno de los más preocupados, se le podía ver posando entre varios grupos, tomándose fotos por aquí y por allá, sin abrir demasiado los ojos. Cazadora negra, cabello siempre despeinado. Le debe mucho al círculo, me cuenta. Estudia letras en la UCV y le pareció que la adaptación es una de las mejores: “Respeta mucho la complejidad emocional de los personajes. Harry ya no es un niño con una varita que hace milagros, es alguien con problemas. Además, estéticamente es bellísima, cuidan mucho los detalles: es barroca. Salí agotado de la película.”

Tienen dos semanas sin tregua. Reservaron una sala entera para el Círculo. Después de una pre-venta inicial, y la respectiva compra de las entradas en el cine, organizaron un evento de canje para entregar los boletos. Estuvieron en la librería El Buscón y en la Plaza Cubierta de la UCV. Allí, mientras sonaba el soundtrack de la película, a cada persona le entregaron su entrada dentro de un díptico cuidadosamente diseñado, para después despedirlos con una foto. A los integrantes de la Fundación Círculo de lectores Harry Potter Venezuela les gusta sorprenderse entre ellos. Para sorprender a los demás, en cambio, no necesitan hacer ningún esfuerzo ya que provocan desde el más puro estupor, pasando por la burla, hasta, incluso, cierta fascinación antropológica.

El día del estreno el cielo encapotado amenaza la entereza de los fans. Caen un par de gotas, pero ellos no cesan en su euforia. Son un cuerpo extraño que brota del Unicentro como una alergia freak, desentendida. Mientras pasa la tarde, los personajes comienzan a tomar forma: mortífagos, jugadores de Quiditch, y algunos que simplemente parecían colegiales ingleses, ya poblaban considerablemente las inmediaciones de la entrada del cine. Teniendo un conocimiento básico de la saga, mediante las corbatas que vestían se podía inferir la Casa a la que pertenece cada uno. Rayas por doquier: amarillas y rojas, Griffindor; verdes y negras, Slytherin; dorado y negro, Hufflepuf; plateado y azul, Ravenclaw.

De entre todos, aquí los transeúntes del centro comercial son los que se van transformando en los raros, en los indolentes. Como si ignoraran con alevosía un hecho histórico, como si se hicieran de lado ante un prodigio. De lejos, una chica altísima de peluca morada llama la atención. Viste de túnica, su nombre es Migyuri Puertas y es mi contacto con el microcosmos de Potter en Caracas. Trabaja en la coordinación de Prensa del Círculo y el personaje que representa es el de Nymphadora Tonks, integrante de la Orden del Fénix, especie de ejército que se formó para enfrentar a un Voldermort ponzoñoso y resucitado. Es muy profesional, aunque su cabello postizo engañe de buenas a primeras: varios emails mediante, me pregunta por el tono de las preguntas que quería realizar, el tipo de texto, para qué medio; después me pidió el feedback de las entrevistas que realicé, cómo me sentí. Por ahora, me presenta a Soleil Contreras, su “superior directa”.

Entro en el juego. Poco a poco me van revelando los intrincados tentáculos de una organización que crece solapada detrás del velo respingón de una capa de mago. Acaba de terminar la 8va temporada del Ejército de Dumbledore, me cuenta. Así denominan al evento en el cual se reúnen durante 8 sábados a emular las actividades de Hogwarts, la escuela de magia a la que asisten Potter y sus amigos. Durante la mañana ven clases y por las tardes practican Quiditch; también hacen mucho teatro. Todo dentro de la competencia entres las distintas Casas que integran. Esto me lo cuenta como abrebocas de lo que más tarde descubriría como una simulación perfecta de los libros, un verdadero acto taumatúrgico en pleno Parque del Este, sede de todo esto. Soleil es parca y luce atareada. Sus amigos le hacen señas. Le pregunto si me puede presentar a otras personas del círculo. Conozco entonces a Melany Moncada.

Melany viste de corbata y suéter gris. Tiene unos ojos inmensos, de sorpresa constante. Trabaja en la Comisión de Eventos junto con otras 18 personas. Pasa rápidamente de los datos duros, de las 183 entradas vendidas para ese día, de las seis comisiones que integran la Fundación (sí, han crecido a una velocidad vertiginosa y ahora sus actividades serias vienen respaldadas por ese apellido), a su relación personal con la obra de J.K. Rowling. Cuando llega el momento de contarme cómo conoció los libros, hace una pausa y suspira, sabe que va a revolver en el cajón de los recuerdos entrañables: sucedió cuando estaba sentada en la azotea de su casa, tenía ocho años. Escuchaba la radio con sus vecinas y de pronto comenzaron a hablar de Harry Potter. Allí pensó que le gustaría leer las aventuras del mago huérfano. Ese era el día de su cumpleaños y -¡sorpresa!- su tía le regaló La piedra filosofal, y aquí el nombre del libro nos da un trancazo de literalidad. Ahora tiene 16 años y Harry Potter le ha regalado una familia: la Fundación.

No sabe dónde está, me confiesa. Vive en Montalbán y tuvo que recurrir a su madre para que le dijera cómo llegar a El Marqués. “Melany, por el metro”. Está estresada porque quiere que todo salga bien, pero sabe que ningún fan la va a decepcionar. Los de las comisiones, además, tienen todos los detalles cubiertos. Por orden de llegada les asignan a cada quien un brazalete con un número y -siguiendo esa norma- se colocan en fila para después ser llamados a pasar al cine en grupos de 25.

El tiempo de espera y el calor húmedo del cielo encapotado de un agosto caraqueño era el sacrificio necesario. Melany se despide de mí diciéndome que es fanática del Quiditch. ¿Cómo lo juegan? Pues es una especie de balón mano, pero con una pelota extra con la cual puedes sacar a los jugadores: la Bludger. Ah, la Bludger. Sí, Snitch no tenemos, porque la comisión de Quiditch no ha encontrado la forma de incorporar al mundo Muggle –humano, eh– a esa pequeña pelotita amarilla que, una vez encontrada, determina el fin del partido.

Fascinado con la candidez de Melany, una sentencia queda, a medio camino entre el grito y la burla entre panas, rompe el embelesamiento:

–¿Sabían qué? ¡En esta película Michael Jackson hace el papel de Voldemort!

El personaje que espeta esto es un re-contra lugar común que opaca todo lo que vengo describiendo, todos los rituales de los fanáticos. Ahora, de verdad, me encuentro con el adolescente paradigmático, el díscolo, salmón con gorra hip hopera y pantalones caídos. Todo se amontona en él: la niñez perdida, el desequilibrio hormonal, la necesidad de pertenecer a un grupo. Lo canaliza, claro, de otra manera.

–Son demasiado mongólicos –le dice a un amiguito de piercing en la boca y burka al cuello, mientras se pasan una botella de ron disfrazada con una bolsa de supermercado –¿Qué van a hacer? ¿Lanzarme un hechizo?

–Nosotros estamos acostumbrados a los insultos –les responde, me responde unos días después Andreína Croce, coordinadora del Grupo de Artes Escénicas de la Fundación –Al estreno, conmigo fue una compañera de la universidad que más bien se burla de lo que hacemos. Que si somos gafos. Pero cuando le dije que íbamos a empezar la compra de entradas me suplicó: “¿puedo ir con ustedes?”

Conversé con Andreína y Pedro el mismo día en una concurrida panadería de Las Mercedes. La Fundación Círculo de Lectores de Harry Potter Venezuela tiene de todo y sueña con una sede propia. Juntos forman un grupo que se reúne a hablar de magia en una ciudad filicida. Son amantes de la lectura y de su poder transformador. Tienen un sistema de préstamo de libros entre los más de 200 miembros, una especie de biblioteca itinerante. Redactan también El Profeta, un periódico interno en el cual mezclan las noticias de sus actividades con el tubazo de un basilisco que se escapó en esa ciudad muggle de los Estados Unidos llamada San Francisco. Hacen teatro: montaron en el Escena 8 la obra Hogwarts 6 años de magia. Tienen hasta un coro y están organizando el Baile de Navidad, emulando uno de los ritos festivos que aparece en la saga.

–Yo no veo que Harry Potter sea un escape a la realidad. Más bien esto nos ha servido para replanteárnosla. La Comisión de Donaciones y Obras Benéficas acaba de entregarle a la Alcaldía un lote de libros para los niños de Las Minas de Baruta. El Círculo de lectores es nuestro lado informal, las actividades del Ejército de Dumbledore; la Fundación es nuestra parte seria. Nosotros nos estamos formando, la Fundación, por ejemplo, ya está registrada y a partir del año que viene vamos con todo a buscar patrocinantes –me insiste Pedro. Continúa:

–La gente se sorprende: ¡¿Uds. hacen todo eso solo por Harry Potter?! Nos ven como cultura pop, como algo efímero, como una canción de reguetón. Y no es así. La historia de los libros nos permite explorar la mitología medieval, hacernos preguntas de análisis literario. Yo he aprendido muchísimo con el Círculo.

De nuevo en El Marqués, Endrina Martínez y María José Contreras son las primeras de la larga fila y, a pesar de eso, no están disfrazadas. Recurro a ellas ahora cuando termino de escribir, convencido prácticamente de tomar mi túnica y unirme al movimiento. Ellas hablan como los antiguos. Son la voz de la conciencia y retumban en mis oídos con toda la resonancia con que el poder de la literatura reverbera en mi corazón.

–A nosotras esto nos parece súper cool, nos quedamos sorprendidas. Primera vez que lo vemos.

–¿Les llama la atención unirse?

Hacen una pausa, aguantan las carcajadas y responden:

–Tal vez… podría ser.

Explotan, no saben por qué se ríen, pero no se aguantan.

–Son como tan diferentes… tan originales. Tal vez sí, tal vez algún día nos uniríamos, aunque solo en la mente.

Revista Bala Fría- Historias que resuelven

2009-08-23T12:11:00.011-04:30

Este es el resultado del taller Por mis propios medios: una revistica sabrosa, con crónicas bien resueltas. Caracas atraviesa todas las páginas de nuestra publicación artesanal como una bomba lacrimógena disparada a toda velocidad hacia el firmamento. Que no cunda el pánico: en Bala Fría no hay peroratas sobre el tráfico ni sobre motorizados. Pilas. Vean, eso sí, que todavía creemos en el poder de las historias. Únanse: en estas semanas de vacaciones estoy regalando ejemplares por toda Caracas. Avísenme y les hago llegar una.

Coordenadas online:

Twitter Bala Fría

Blog Bala Fría

Versión en línea Bala Fría

Leila Guerriero contra el tiempo

2009-07-22T01:21:00.005-04:30

Es una tipa dura. Es malísima y es de pinga. No le gustan los museos y nunca pisó un salón de clase de periodismo. Sin embargo, más allá de sus elucubraciones sobre el poder o lo femenino, Leila soltó por allí una sentencia que generalmente es producto de los más duros trabajos de campo. Y yo todavía me pregunto por qué dan metodología en las escuelas de periodismo y uno aprende preguntas abiertas, preguntas cerradas; variables tales, variables cuales; tabulaciones. ¿Pero qué es lo cierto, hadita del periodismo? ¿Por dónde vienen los tiros?

La cuestión va así: poniéndonos metalinguísticos sin diéresis, un periodista le suelta una sentencia a Leila, y ella (¿datos duros en mano?) la rebota.

El tiempo todo lo cura

–Es mentira. Pero sería lindo.

Un día para volver a la hacienda

2009-07-03T01:43:00.004-04:30

Esta es una de esas noches en que uno vuelve para encontrarse con fantasmas del pasado. Fantasmas de chamos flacos, con aparatos en los dientes, abrazándose. Este es el momento de volver al cumpleaños viejo, al de tu hermano con cara de bebé; a los videos de mala calidad, como los que les gusta ver a los personajes tristes en las películas. Hollywood, carajo, no siempre miente. Ese es el sabor amargo de los iconoclastas. Y miren que cuando digo fantasmas del pasado no digo dientes como perlas, digo la verdad, porque en el corazón profundo de nuestros recuerdos solo hay fantasmas. Al menos hoy, en los míos, esto es así.

Hoy descubro entre una flor o dos, que las cadenas de los fantasmas las arrastramos los vivos. Ellas suenan a carcajada de niño sobre muerto, ¿verdad, poeta? Esas flores las veo entre hierba marchita, grama seca, ramas caídas. Me saben a un irrecuperable pasado brasileño. Como si enterrara una foto y del suelo saliera una cala, al tercer día, al noveno. El tiempo perfecto de las calas. La irrecuperabilidad de una nube, de un cassette de Sandy y Papo.

Esta noche es para recordar a los emigrados. A los nosotros que ya se fueron. Ellos caminan por donde antes pastaban las vacas y se regocijan con las lloviznas de madrugada, con el viento fuerte que corta a los papagayos. A veces, tienen alucinaciones con autopistas y se vuelven locos. Cuando recuperan la cordura se ponen a contar historias de peatones. De caballos. Es terrible porque del delirio regresan muy confundidos. Lloran como perros pero al final -¡y sólo Dios conoce este alivio!- pueden dormir tranquilos.

Crea tu propio medio: Periodismo del siglo XXI

2009-06-23T21:31:00.003-04:30

Con el apoyo del Instituto Cultural Brasil Venezuela y el Grupo de Empresas Econoinvest, además de la Revista Ojo, la fundación Plátano Verde y Random House Mondadori, Leo Felipe Campos estará dictando un taller práctico de periodismo narrativo dirigido a estudiantes de comunicación social, jóvenes periodistas de facto y cronistas populares.

Durante tres semanas, los 12 (o 13, o 14) talleristas seleccionados trabajarán cada uno un texto para que, junto con el facilitador, construyan un medio impreso de 16 páginas y mil ejemplares. Habrá proyecciones audiovisuales y trabajo de campo, además de una charla semanal de una hora, a cargo de Boris Muñoz (director editorial de la revista Exceso), Luis Carlos Díaz (creador del blog periodismodepaz.org y coordinador del Área de Comunicación y Redes del Centro Gumilla) y Rafael Uzcátegui (editor del periódico El Libertario).

Fecha: Del 13 al 30 de julio. De lunes a jueves. De 9 am a 1 pm.

Lugar: Instituto Cultural Brasil Venezuela. Av.San Felipe entre 1era y 2da transversal. Quinta Degania. La Castellana Alta. Caracas.

Costo: Bs.F. 700.

Deadline: Se estarán recibiendo trabajos hasta el 3 de julio.

Si quieres participar, envía un texto periodístico (crónica, entrevista, reportaje) publicado o no, a tkleo21@gmail.com

El nuevo Teresa Carreño, el nuevo Ateneo, el telón de las Orquestas

2009-06-19T01:33:00.008-04:30

Hoy fui al Teatro Teresa Carreño y vi las oficinas administrativas empapeladas con la foto de Chávez. Chávez con el pueblo, Chávez con uniforme de campaña. Eso da pena, eso da tristeza. La taquilla del Teatro ya no la atienden los chamos becados, ahora te reciben unos manganzones. Ya no me saludan en la entrada, yo allí ya no tengo amigos. Ahora sólo me dicen con cara de que se la están comiendo: "las entradas están agotadas". A los estudiantes que trabajaban allí los botaron por disentir, un buen día cuando llegaron al Teresa les dijeron, recojan sus cosas, ustedes de aquí no pasan. Llamaron a seguridad. La cuestión salió en los medios. ¡Qué bolas!, dijo la gente. Ya no. Ahora están instalados, orondos, los manganzones.

La Librería del Sur es una porquería. Da náuseas. Sí, tienen libros de Ana Teresa Torres, de Carlos Fuentes, pero también tienen su oscura sección ideológica. Entré para comprarme una versión barata de Los detectives salvajes porque poco a poco se consiguen menos libros en Venezuela. Resultado: salí corriendo, sin libro y sin nada. Salí decepcionado, triste, roto.

No es un mito que el Teresa Carreño sea un desastre, que sea discriminatorio. Y que uno se haya acostumbrado y que a la opinión pública no le importe, no significa que no deje de doler. Pregunten cómo fue la última Traviatta que se montó.

El éxito merecidísimo de la Orquesta Simón Bolívar opaca todo esto. Ahora qué fino es ir al teatro, sí, porque Mercantil, o Bancaribe, o el gobierno regalan la mitad del aforo. No sé si esto sea bueno o malo, no sé si el maestro Abreu baja la cabeza para que le bajen los reales, pero qué triste.

Capaz estoy equivocado. Este es el mejor momento en la historia de nuestra música académica y qué importa. El Ateneo seguro lo transforman en un lugar plural y boyante. Y lo de la Orquesta Gran Mariscal de Ayacucho negándose a tocar en un musical "judío" no pasó. Yo me pregunto cuánto tiempo tendremos que permanecer callados. Cuánto más tendremos que bajar la cabeza cada vez que un motorizado nos tumba el retrovisor y cuántas gracias les tendremos que dar a las cucarachas porque el tipo no nos pegó el tiro.

Hace calor y hoy en VTV se tiraron un Aló presidente "teórico".

Postal de 1911: Pirámide del sistema capitalista

2009-06-16T23:21:00.002-04:30

¿Y dónde dejamos a Globovisón?

Datos de la ilustración: "Pyramid of Capitalist System", issued by Nedeljkovich, Brashick and Kuharich, Cleveland: The International Publishing Co., 1911.

Los detalles de John Lee Anderson

2009-06-14T01:48:00.006-04:30

Todos, es verdad, somos fanáticos de las enumeraciones, de los chismes, del detrás de cámaras. El insomnio trae a veces regalos inesperados, como este, auspiciado por la revista Etiqueta negra. Una lista con 7 rounds de boxeo ganados por knock out. La inclusión de García Márquez, por ejemplo, es por sí sola un statement revelador. El segundo es todo un perfil de nuestro principal producto de exportación.

Sin más retrasos:

Siete detalles, en apariencia banales, de la gente poderosa
por John Lee Anderson

1. La última vez que lo vi, la barba de Fidel Castro estaba tan rala como la de Ho Chi Minh de viejo, y teñida de un color entre el rosado y el lila.

2. Hugo Chávez toma entre dieciséis y veintidós tazas de café al día, y tiene un ayudante dedicado exclusivamente a servírselo. Éste anda con un maletín estilo ejecutivo que contiene dos termos de café siempre listos. Es como el ayudante que andaba siempre con la clave nuclear muy cerca del presidente de los Estados Unidos, pero en el caso de Hugo Chávez es sólo el hombre del café.

3. El Rey Juan Carlos no puede quedarse quieto. Es como de hule y mueve las piernas casi todo el tiempo como si fuera un chico de colegio. Tiene un aspecto tan informal y risueño que me hacía recordar de inmediato al cómico Dean Martin.

4. Mahmoud Ahmadinejad, el presidente de Irán, es un enanito: tiene la cabeza tan pequeña y tan delgada como la de un chivo, y los pies tan cortos como de los de un niño de once años.

5. Charles Taylor, el ex dictador de Liberia, andaba con un cetro de madera roja tallada, como la de los de reyes de la antigüedad. Como jactándose de su obvia maldad, me dijo que aquel cetro venía de un árbol con un poder especial: matar a todos los seres vivos que se le acercaban demasiado.

6. La vulgaridad de Daniel Ortega: hablaba como un patán y parecía como si siempre estuviera borracho. Vestía de forma casual, en blue jeans, como si fuera a salir un momento de su casa para tomarse un trago en la esquina.

7. La finura de los dedos de García Márquez. Sus ojos tan expresivos.

Carta de presentación

2009-06-14T01:10:00.000-04:30

El rayo insidioso y libérrimo del ecuador hincha el ego de los líderes, adormece la cabecita de la gente e invita a la cerveza. Al que camine por aquí también le podemos brindar carpaccio, nestea, ron o cocoanís, que es una bebida maldita. Venga y tenga cuidado con los motorizados. No trate jamás de lucirse, ni creerse nadie. Usted siempre va a ser el gocho José Ignacio. Cuídese porque es culpable y las ejecuciones son a discreción.

Reseña de Mi cuerpo es una celda

2009-05-23T14:20:00.000-04:30

Andrés Caicedo vivo y con sobreprecio: un fantasma que se compra a bolívar fuerte para instalarse en nuestra mesa de noche. Los invito a leer una reseña escrita por mí sobre la autobiografía de Caicedo, Mi cuerpo es una celda. Alberto Fuguet fue el encargado de asomarse al Estigia para escuchar el cuento, y armarlo. Nos toca leerlo y descubrir al otro Caicedo.

Crédito de la foto: chickbeat

Más de 15000 nuevos libros para Miranda

2009-05-21T17:57:00.002-04:30

Desde esta parcela mis felicitaciones al equipo de Relectura por el evento. Ese día en la Plaza Alfredo Sadel se respiró un optimismo inusitado, a pesar de la lluvia. Es difícil escapar a los lugares comunes reseñando una actividad como esta, pero allí uno se llenaba de esperanzas del país posible, de la Venezuela que construye.

Contra el empeño de imponer la violencia, la confrontación, el desasosiego y el miedo como política de Estado, el espíritu libre de la lectura conquistó el día.

Aquí las fotos tomadas por Relectura.

Saliendo a donar unos libros para Miranda

2009-05-16T13:34:00.003-04:30

Hace aproximadamente un mes apareció en la prensa nacional la noticia de que 62.262 libros de las bibliotecas mirandinas habían sido desincorporados y, muchos de esos ejemplares, vendidos como pulpa de papel entre 2007 y 2008, en una operación ajena a las normas de descarte de material de la Biblioteca Nacional.

Por este motivo, ReLectura y el IABIM (Instituto Autónomo de Bibliotecas e Información de Miranda) han organizado el evento “Un libro para Miranda, si ya lo leíste, pásalo”, una actividad de recolección y donación de libros, con la cual queremos compensar de alguna forma la pérdida sufrida por estos organismos educativos y culturales del Estado Miranda. Invitamos a todas las personas, editoriales, distribuidoras, empresas e instituciones a sumarse a este operativo de donación de libros que a todos nos beneficia.

Y les recordamos no llevar ejemplares en mal estado: deteriorados, rotos o incompletos. Y algo muy importante: sólo se recibirán los libros pertenecientes a las siguientes áreas temáticas:

1) Libros sobre la cultura, el folklore, la tradición y la historia del estado Miranda.
2) Libros de referencias: diccionarios, enciclopedias, etc...
3) Libros para niños.
4) Literatura venezolana.
5) Literatura clásica universal.

Pueden llevar el número de libros que deseen, siempre y cuando pertenezcan a las áreas temáticas antes mencionadas.

¡Corran la voz! Los esperamos con sus libros el sábado 16 de mayo en la Plaza Alfredo Sadel de Las Mercedes, entre las 2:00 pm y las 6:00 pm.

tiger NEON bible

2009-05-13T12:01:00.002-04:30

Neon Bible, Arcade Fire

Not much chance for survival.

Neon Tiger, The Killers

I don't wanna be kept, I don't wanna be caged, oh hell.

Revolution Blogger

2009-05-05T22:01:00.005-04:30

La Embajada de España y la revista de literatura hispanoamericana 2021 Pura Ficción organizan e invitan a la Mesa Redonda ”¿Revolution Blogger = Nuevas Literaturas?”.

Desde la escritura minuto a minuto hasta el papel del editor, entre el anonimato, los diálogos y los monólogos, la tecnología –ese regalo del presente– se convierte en una central de operaciones donde el que escribe procesa al mismo tiempo sus propios desechos. Ejemplos, proyecciones, reinvenciones. Si parte desde la web, entra en esta mesa. Es más, si parte de la literatura, tiene un lugar privilegiado en esta mesa.

El evento será este Jueves 07 de Mayo, de 7 pm a 9 pm, en los espacios de la AECID, en La Castellana.

Los comensales del debate:

+ Hector Torres / Escritor, editor y fundador del portal ficcionbreve.org

+ Daniel Pratt / Desarrollador, poeta y ex editor del portal panfletonegro.com

+ Jesús Ernesto Parra / Escritor, periodista y editor de la revista 2021 Pura Ficción y el blog 2021pf.blogspot.com

+ Kiko Amat / Melómano, novelista y periodista catalán, editor del blog laescuelamoderna.blogspot.com

El moderador:

+ Leo Felipe Campos / Periodista y editor de la revista 2021 Pura Ficción y del blog mijaragual.com.

¡Nos veremos por allá!

Eduardo Liendo sobre la fuerza

2009-05-01T23:19:00.001-04:30

Y hay otras personas apasionadas a quienes la literatura les transmite una fuerza mayor que la propia vida cotidiana.

Vía relectura

Rendez-Vous of Friends - The Friends Become Flowers

2009-04-29T21:48:00.005-04:30

Max Ernst transforma a mis amigos en flores, en porcinos.

Estamos hechos unos cerdos. Peores los que callan.

Penélope Cruz: Annie sigue triste

2009-03-17T22:15:00.006-04:30

Que sí, que la he visto muy triste todavía, que ha tenido que empeñar no sé cuántos carretes, que está hasta el culo con las leyes americanas y la herencia de Susan, que no la ha olvidado, que no puede. Con Woody me fue bien, pero a Pedro le debo todo. Los dos son grandes tíos. No puedo negar que toda esta fama me encante; con el Oscar estuve flipando desde que dijeron mi nombre. De verdad siento que ha sido un logro, ya mi relación con Bardem se ha, como decirlo, equilibrado, al menos a nivel profesional. ¿Los besos con Scarlett? Pues Safo se revolcó en su tumba, así de bien nos salieron. También las dos tuvimos buen rollo durante todo el rodaje. ¡Al fin he encontrado unas tetas que me provoquen! Por eso todo salió tan natural... ¿Qué opino de Venezuela? Pues no sé, hombre, que espero arregléis todos vuestros problemas, que no os preocupéis y que veáis mucho cine. Al menos en la capital habrá un par de salas, ¿no?

Crédito de la foto: Annie Leibovitz, en una acojonante sesión con los pesos pesados de los Oscars

Hollywood subyugado, inmigrante

2009-03-12T23:11:00.002-04:30

M.I.A. Paper Planes
Esta cancioncita del soundtrack de Slumdog Millionare viene a concentrar todo lo que pasó este año con los premios de la Academia. Diría Chávez, diría Benicio, que oh al fin, a través de las rendijas del Imperio desquebrajado, se cuelan los pueblos valientes. Yo no sé. Algo está pasando en el mundo. Tenemos un presidente zambo, antisemita, comunista de derechas, indefinido, y no hay papel higiénico. No sé, son signos de algo inevitable. Magglio Ordóñez me parece que forma parte de la conspiración, y que Nixon Moreno y Obama también. Julio Borges no, Julio Borges es un pendejo.

La realidad se desdibuja por coñazos, pero me agrada que Nelson Garrido tome fotos y que dé clases. Yo estoy estático y me cuesta más que nunca leer y escribir por mi propia cuenta. Terminé Mi cuerpo es una celda, pasó el temblor. Quizás esté sufriendo las réplicas. Tengo que buscar, pronto, un libro de poesía que sirva porque si no me las voy a poner a hacer yo.

Jodí el messenger porque se me ocurrió actualizarlo.

Minicuento:

2009-03-12T22:49:00.001-04:30

¡Doña Martínez, perdone que fume sobre usted!

Verano intermedio

2009-03-01T00:16:00.004-04:30

Acabo de hacer el ejercicio de proyectarme un par de años en el futuro, un futuro donde la figura del presidente no sea protagonista de nuestras vidas. Este futuro es bizarro (¡valiente!, je) porque lo veo con el mismo personaje y no me importa. La calle parece un escenario y toda la propaganda política, todas las consignas, no son más que un tinglado que nadie se cree. Esto ha sido así desde siempre, o quién me va a venir con el cuento de Sí por Palestina. La realidad es que la vida de por sí ya es dura, así que se pueden ir largo al carajo. Hoy, por ejemplo, de mis audífonos vuelve a salir Mahler y juro que me importan más las gotas de sudor de Bernstein que las de cualquier militar haciendo la guerra o ejerciendo la presidencia o siendo humillado en su cuartel o bebiendo wiskhey o conspirando.

Hagamos todos votos por los fines de semana largo, por el cine, por los veranos intermedios, por el reposo. Que cuando nos agarre el sin nariz ya hayamos tenido el ínterin de paz. La felicidad, amigos míos, tiene fin.

Enero de reformas

2009-01-28T12:57:00.002-04:30

Llegamos a otro enero, esta vez de reformas. Las rubias que en ningún otro contexto pensarían más allá de sus jardines, están marchando por Plaza Venezuela y repartiendo papeles en Antímano. Allí hay algo, debo decir. Enero nos ha recibido en campaña pero con cierto aire renovador. Por aquí nos deshicimos del 2008 como de la pesa que descabezó al atleta aquel en las olimpiadas. Ahora estamos estudiando.

Me sigo preguntando si los venezolanos somos pendejos. O al menos qué porcentaje, o si soy yo uno. O si nos vamos o nos quedamos, como la sarandonga.

And those dreams...

2008-12-14T22:56:00.005-04:30

Este año voy a estar pendiente del ford fiesta negro de santa clos. Yo sé que pasará delante de la luna, como ET. Vendrá arremetiendo contra er mundo. Será entre cosmopolita y margariteño y del carro sonará The Verve. El señor clos vendrá disfrazado de ángel negro y se posará sobre Caracas. Echará su hechizo de cucarachas sobre nosotros, carcajeándose because he used to be a rascal. Lo esperaremos vestidos de blanco y sonreiremos, todavía tristes.

Tres cuentos en orden decreciente antes de irme a dormir

2008-12-01T22:19:00.006-04:30

La revancha de la máquina de escribir:
Un viejo y hambriento escritor fue directo a su mesa de faenas consumido por unas ganas infames de comer. Su familia lo había abandonado a su suerte con un refrigerador lleno de cervezas y sopas chinas. Cuando todo se acabó, sobre su mesa no vio la vieja máquina de escribir que solía apreciar como un trofeo. Al contrario, le metió un mordisco a la nueva mac con la que estaba redactando sus delirios.

Carrera frustrada:
Él sólo quería cantar. Nunca se pudo comprar ningún micrófono, siempre lo abucheaban en las fiestas. Era pobre y se sentía pobre. Se fue a hacer un técnico a la ciudad. Ahora aparece los domingos en la televisión cantando y -a veces-, haciendo de dictadorcillo de la república.

Mestizaje:
Fumaba cigarrillos sin aspirar el humo y le encantaban las discotecas. Tenía el cabello de una princesa noruega y los ojos negros como una warao noble. Odiaba sus ojos.

10:38 pm. Teragrip de noche.

Un nudo de tinta y papel en el estómago

2008-11-10T22:11:00.005-04:30

Leyendo el último post de argonáuticas, he recordado una pequeña duda que yo siempre había tenido al rededor del mundo de la literatura/lectura: ¿por qué me gusta leer los libros que me gustan? Y este porqué es un subconjunto de uno más grande: ¿por qué me gustan tanto los libros?, ¿qué busco en ellos?

No lo sé, pero creo que tiene que ver mucho con la emoción, con el verbo sentir en su acepción más amplia. El nudo en el estómago que refiere el post de rcoll y asociados. Es darle algo de luz a ese hoyo negro, mínimo, que llevamos en el alma. Que también se llena con música. O con esos libros que no puedes soltar, que ni recuerdas por cuál página vas y ya los terminas con todo el pesar del mundo. Libros que te hablan, que te dan la mano desde el más allá. Que te acompañan. Leo para no sentirme solo. Leo porque tengo fe.

Caicedo también perdió ganando la carrera

2008-11-02T22:55:00.006-04:30

Ahora mismo deben estar pensado: otro guevón que descubrió a Caicedo. Yo digo sí, lo descubrí y es un diamante de perico resquebrajado. ¡Que viva la música! es una novela emocionante, no sé si una gran novela, pero sí es todo lo poderoso que un gran libro puede ser. Es poesía electrizante corriendo por la tinta de un libro que desfallece a ratos para surgir trepidante y mortal hasta sucumbir en las maravillosas y delirantes últimas páginas. Uno siente prácticamente el reloj apremiante de la vida llegando al fin. Como un vampiro que escribe en medio de una estepa, minutos antes del fatal amanecer, Caicedo termina su novela con un ritmo furioso, dándole dos o tres zancadas de ventaja a la muerte. La parca que le hizo como Hamilton a Massa: Caicedo de primero en toda la carrera y la muerte que se le adelanta en el último kilómetro para desde el quinto lugar mandarle la sentencia. Y él, de primero, ejecutándola.

La música según Adrés Caicedo

2008-10-29T20:38:00.005-04:30

Uno es una trayectoria que erra tratando de recoger las migajas de lo que un día fueron nuestras fuerzas, dejadas por allí de la manera más vil, quién sabe en dónde, o recomendadas (y nunca volver por ellas) a quien no merecía tenerlas. La música es la labor de un espíritu generoso que (con esfuerzo o no) reúne nuestras fuerzas primitivas y nos las ofrece, no para que las recobremos: para dejarnos constancia de que allí todavía andan, las pobrecitas, y que yo les hago falta. Yo soy la fragmentación. La música es cada uno de esos pedacitos que antes tuve en mí y los fui desprendiendo al azar. Yo estoy ante una cosa y pienso en miles. La música es la solución a lo que yo no enfrento, mientras pierdo el tiempo mirando la cosa: un libro (en los que ya no puedo avanzar dos páginas), el sesgo de una falda, de una reja. La música es también, recobrado, el tiempo que yo pierdo.

Me lo señalan ellos, los músicos: cuánto tiempo y cómo y dónde. Yo, inocente y desnuda, soy simple y amable escucha. Ellos llevan las riendas del universo. A mí, con gentileza. Una canción que no envejece es la decisión universal de que mis errores han sido perdonados.

1/BigBang

2008-10-22T22:04:00.004-04:30

Tengo que invertame una noticia. Eso me mandaron de tarea. Me pregunto si las noticias de un país inventado, si la narración de un tipo inexistente, le pueden dar vida al maravilloso y breve (verdad panita Díaz) mundo del ser, de la certeza. El milagro de narrarnos para que seamos. ¿Es eso un diario, es eso un periódico, es eso un blog? Un intento demiúrgico para excavar en el alma y descubrir un fósil, una exposición de una reliquia muerta pero eterna. Eterna al menos hasta el apagón, hasta el BigBang^-1 que termine por tragarse todo.

La misión terrible

2008-10-22T21:45:00.003-04:30

Música que me conoces, música que me alientas, que me abanicas o me cobijas, el pacto está sellado, Yo soy tu difusión, la que abre las puertas e instala el paso, la que transmite por los valles la noticia de tu unión y tu anormal alegría, la mensajera de los pies ligeros, la que no descansa, la de la misión terrible, recógeme en tus brazos cuando me llegue la hora de las debilidades, escóndeme, encuéntrame refugio hasta que yo me recupere, tráeme ritmos nuevos para mi convalecencia, preséntame a la calle con fuerzas renovadas en una tarde de un collar de colores, y que mis aires confundan y extravíen: yo luzco y difumino tus aires, para que pasen a ser esencia trágica de los que me conocen, de los que me ven y ya no me olvidan. Para los muertos.
***

Ojo: falta una más de Caicedo.

No era sombra sino muerte

2008-10-22T21:30:00.000-04:30

No era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerteNo era sombra sino muerte

Paredón: ¡Que viva la música!

2008-09-20T22:59:00.002-04:30

Soy rubia. Rubísima. Soy tan rubia que me dicen "Mona, no es sino que aletee ese pelo sobre mi cara y verá que me libra de esta sombra que me acosa". No era sombra sino muerte lo que le cruzaba la cara y me dio miedo perder mi brillo.
Andrés Caicedo, primera párrafo de ¡Que viva la música!

Qué es defender la patria

2008-08-19T23:22:00.002-04:30

Estar preparados para la invasión yankee
Creer en la sabiduría del turbante de Piedad Córdoba
Estar orgulloso de nuestra Fuerza Armada Nacional
Dignificar el fracaso de nuestros atletas en las Olimpiadas
"No es ser corrupto, es ser vivo"
Hacer la cola en mercal con gusto
Pensar que en la basura y la sumisión está el glorioso destino de la patria
Hacer todos los días una arepa extra para Bolívar
Caerse a tiros en un concierto de Juan-ba
No pagar multas, resolver "eso" de "otra" manera
Tener sólo corbatas rojas
Vivir tu sexualidad a plenitud gracias a los articulos de Vanesa Davies
Hacerse en Barrio Adentro los exámenes preoperatorios para cualquier cirugía estética
Lucir imbécil, usar bigote, no lavarse el pelo (aplica para ambos sexos)
Bajar lo poco que lo permite el vidrio ahumado de nuestra camioneta blindada para botar papeles
Pedir limosna siempre, a quien sea o -al menos- poner cara de estar pidiéndola.
Ser obeso es defender la patria
Hacerte la ilusión de que vives en un país indígena
Mearte en la historia y transformarla en una fabulita folclórica
Estatizar todo lo estatizable y quebrar todo lo quebrable
GRITAR CONSIGNAS: qué maravilloso en gritar consignas, formar parte de un grupo, tener algo en qué creer, adorar a un héroe, ser comandado, ser arreado.
Tener un fetiche con las botas y los uniformes.
Ser cristiano y santero
Neolengua al 100% palabras cómo endoracismo, adquerir, son el terciopelo perfecto para tunear el volante de tu verborragia.
Quinceaños con varias estaciones de comidas (sushi por el pecho)
Defender la patria es estar feliz por haberle quitado a esos CDM* lo que era tuyo por derecho
.
.
.
Continúe usted.

*CDM por coños de madre, campaña anti WTF y pro acrónimos vernáculos.

Wanted: Wall-e se cruza con la entrepierna de Angelina Jolie en un verano* estéril

2008-08-18T00:15:00.009-04:30

La idea de que veas en una pantalla gigante cómo un ser humano intenta manejar teniendo en su cara la entrepierna de Angelina Jolie significa, inesperadamente, la redención en una tarde cualquiera de agosto. Wanted es un tripeo de película. Es la liga de la justicia a través del lente de Fight Club, el héroe de acción satirizado por el látigo del nuevo milenio. Qué Batman ni qué Batman. A mí el Dark Night me pareció un chiste, un tinglado moralista y fatuo con demasiado presupuesto. El guasón, en cambio, es una película a parte. Con respecto a él estoy en negación porque me perturbó en exceso. Así que vamos a dejarlo hasta aquí.

Ahora Wall-e.
Una rara avis que se merece toda nuestra atención es la obra maestra de Pixar: Wall-e. Hermosa y desoladora. Una estación espacial se convierte en el derrotero de una humanidad obesa, sedentaria e hipertextual controlada por un monopolio enajenador, mientras la tierra fue conquistada finalmente por la contaminación. Quedáis advertidos jóvenes amigos. Eso sí: les adelanto que se utiliza el color rojo de forma alevosa para alienar a sus hijos, así que pilas. La música es extraordinaria, escuchar la versión que hiciera Louis Armstrong de La Vie en Rose es suficiente para componerte el día también. Wall-e es el non plus ultra de la ternura, llegando prácticamente a pasar la frontera hacia lo gay. De ahí todo el chismorreo al rededor de este entrañable personaje ¿Qué nos importa eso en este siglo? Nada, pero cuando el río suena...

¿Que si Angelina Jolie se desnuda en Wanted? Sí, sale de una bañera PERO de espaldas.
No importa, ya lo sé. Algún día, Venezuela ganará cientos de medallas doradas y Vielma Mora será presidente. Me despido.

*Lo de verano es puro eurocentrismo disociado psicóticamente: Traición!

2008-08-12T00:35:00.004-04:30

Me tomo la libertad de sacar de contexto un frase de John Lennon y digo: Nobody told me there'd be days like these. Es cierto que nadie me lo dijo y que nunca me lo imaginé. Pero no sé si valga la pena sentarse a ver el triste espectáculo del capo sobreviviendo a base de Flores de Bach. En estos últimos días me he conectado menos a internet, después de un mes -poco más- en los que sólo me dedicaba a soltar bloques en facebook (el juego se llama bloxx y es muy adictivo, no tienes ni que pensar,) a seguir frenéticamente los links que to2blogs me ofrecía cada segundo y a dejar comentarios intensos por aquí y por allá. Terminé On the road y me siento absolutamente feliz de haberlo hecho, me gustó muchísimo pero me costó más. Me dolió, me arrastró, me quitó un poquito de vida (o un poquito de vida se me fue en los días que lo leía pero eso es otro cuento), me aburrió, me hizo levitar, etc etc etc (qué penoso es tener que utilizar un etc). Ahora vuelvo a leer, leo a Walt Withman, a Alberto Fuguet, a Houellebecq y a Gustavo Guerrero cuyo nuevo ensayo es un palo.

Escribo poco, eso sí. Pero todo el tiempo pienso en hacerlo más.

Estoy de vacaciones y veo las olimpiadas y hago diligencias y leo. Y digiero. Tengo la extraña sensación de que el tiempo es una hoja en blanco que se puede doblar, arrugar; sobre la que se dibuja, escribe. A esta hoja alguien le pasó una tijera de costurero, raaj. Y me da calor, me da frío y se me tapa la nariz. Me dan ganas de irme a la playa pero para siempre o de volver a la universidad y ya. Probablemente a otra universidad, a otra hoja.

The Scottish play: Act V, Scene V

2008-08-04T00:19:00.003-04:30

MACBETH

Wherefore was that cry?

SEYTON

The queen, my lord, is dead.

MACBETH

She should have died hereafter;
There would have been a time for such a word.
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,
Creeps in this petty pace from day to day
To the last syllable of recorded time,
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

Crédito de la foto: Mai GM.
Producción: Macbeth, Frantic Redhead's Walking play

Y úntale el sunblock que se quema (sin miedo)

2008-07-25T21:38:00.010-04:30

Así Rothko deconstruye una playa para sorpresa del periodismo cultural de todos los tiempos:

Gracias google te adoramos, te bendecimos, te alabamos, te santificamos. Oh Amazon oh google oh web 2.0 confórtanos con tu resurrección perenne, guíanos en la cruzada contra el apagón, contra el apocalipsis, contra el efecto corrosivo de la sal. Danos el rayo de la vida y que brille para tus servidores la luz perpetua.

Talking 'bout hard times...

2008-07-21T15:57:00.002-04:30

Ray Charles, Hard Times.

Your mama is so good lookin'

2008-07-16T00:29:00.006-04:30

Cristo rubio, elévate. Janis Joplin, revélanos la tragedia que se esconde en la oquedad armoniosa del blues. Tócame Janis con tu caricia hiriente. Confórtame.
En el video: Janis Joplin, Summertime.

Dalí Espurio

2008-07-14T00:29:00.000-04:30

Cristo de San Juan de la Cruz
Salvador Dalí.

Absenta

2008-07-08T23:35:00.005-04:30

Hada verde, mano servil.
Degas.

Adiós Eugenio Montejo

2008-06-06T19:42:00.005-04:30

Hoy es un día triste que nos sorprendió en la mañana con la muerte de un poeta soberbio y maravilloso, un baluarte contra la oscuridad en este país sombrío e inverosímil. No lo olvidemos.

Este me lo sé de memoria:

La poesía

La poesía cruza la tierra sola,
apoya su voz en el dolor del mundo
y nada pide
-ni siquiera palabras.

LLega de lejos y sin hora, nunca avisa;
tiene la llave de la puerta.
Al entrar siempre se detiene a mirarnos.
Después abre su mano y nos entrega
una flor o un guijarro, algo secreto,
pero tan intenso que el corazón palpita
demasiado veloz. Y despertamos.
Eugenio Montejo

A sexy writer

2008-06-05T23:48:00.003-04:30

Eximio post número 300 donde aprendemos con propiedad lo que es disfrazarse para Halloween cortesía de nuestro asesor Kenneth y su hermosa modelo Cerie, de la excelente y muy recomendable serie 30 rock. Va un abrazo tras la ausencia.

Un asceta con carro propio

2008-05-07T21:10:00.007-04:30

Que no tema. Un asceta sí, porque de tanto escuchar Mahler algo se le rompió por dentro como Massiani dice que pasó con Venezuela, un país sombrío. Este asceta lee Primera Hora y se sorprende porque las sinfonías de Mahler son cosmogónicas y se reconcome con El borracho en primavera. Un asceta que toma agua y sopa. Un tipo a quien le provoca romperse los bluyines y sumarse a la épica de buscar cigarrillos en la basura con los brazos destruidos por el aceite hirviente de las venas; quien maneja un carro, cae en los huecos y ama el sonido del corno más que a cualquier cosa. A él le gusta estar afeitado y bañado, aunque no suda tanto porque es asceta y porque tiene aire acondicionado en su apartamento que está a punto de vender. Este querido personaje ya no ve televisión (es en serio :O) y usa emoticones cuando escribe. Gravísimo. Oye música y no sabe nada de ella. Lee pero se quedó sin pilas (falta de proteína). Un día fue a una feria del libro -frugal- y de la tristeza vomitó la bilis en el baño del centro internacional de exposiciones para verguenza de los janitors. También, por primera y última vez en su vida, estuvo media hora esperando a que le regalaran un libro en un stand interminable en otra feria donde sólo recuerda que llovía. Ese día llovía y se empantanaban los libros y la música de silvio rodríguez era una pasta que te amordazaba la boca de tan viscosa, la gente llevaba carnets y los edificios eran grandes como grandes eran los ojos del periodista más nimio e insignificante que vio en su vida: un enanito de gorra institucional y mochila con la A roja de la anarquía, con tres o cuatro teléfonos móviles colgados a la cintura y zapaticos de pobre: boticas marrones cerradas con trenzas descoloridas, zapatos hechos a mano en Venezuela por un anciano inmigrante, zapatos que combinaban a la perfección en su mensaje de desolación con sus pantalones desteñidos que conservaba seguro del liceo. Este periodista de grabadora y koala lucía anhelante y triste detrás de su intento de barba hirsuta y fracasada, decadente. Este corresponsal de lentes y ojos limosneros grandotes perdidos entre los papeles de un ministerio, en esas gavetas donde el país extravió el rumbo y se ganó unas comisiones, también estaba esperando a que le dieran su libro. A él y al asceta los tropezó la misma gorda de rojo, y tras ella, el mismo gordo de traje beige y gorra roja. Entonces, un terremoto mínimo cruzó la feria, abriendo una zanja demoledora que se propagó desde las cornetas de la dignidad en ondas sinusoidales kitsch hasta el centro mismo del chacra más poderoso del asceta. Fue cuando Berstein sudó la última gota de pena, allí, cuando la batuta se reventó en mil pedazos, que nuestro incólume personaje decidió dormirse esa noche con la esperanza tonta de que le volviera a provocar comer en McDonalds.

Video de la confesión de Giovanny Vásquez: Una canción para Venezuela

2008-04-10T12:47:00.005-04:30

Perdona Isaías, yo no quise, Venezuela... lo siento pero la verdad, la verdad del caso Anderson ¡Venezuela! Non rien de rien, je ne regrette rien.

Aforismo fotográfico: Choque contra el Edif. Cincuentenario de la UCAB

2008-04-09T22:06:00.004-04:30

Dios existe, es hombre y es misógino
Crédito de la foto: El grupo de facebook.

Fiebre de sábado por la noche (Primicia: Fight Club 2 será filmada en Caracas)

2008-04-06T00:53:00.005-04:30

Imagino que habrá miles de alternativas mejores para un sábado por la noche que Fight Club en casa. Una ciudad filicida como Caracas aún conservará par de opciones para el ocio, me supongo. Aunque allá afuera esté acechando en cualquier esquina el caraqueño, aunque no haya aceras, aunque no haya marcha, aunque no haya café, aunque haya San Ignacio. Esto de la urbe vedada y no vedada está desplazando las húmedas tierras del Ávila durante el aguacero, este muro de Berlín auto impuesto sin polos, sin potencia, sin muro. Llevo varios días pensando qué puede hacer un caraqueño cuando llega al San Ignacio y se mete en uno de esos localcitos fatuos a pedir un servicio o una copa de vino ¿Sabes? una de esas barras que te sirve un Waraira Repano nacionalizado con hielos que se derriten como ojos en una deflagración de balas y aeropuerto de la Carlota más granadina de tráfico, por favor. Por qué ahora diremos birra -que se agota rápidamente al pronunciarla- antes que cerveza, vocablo hostil y magnánimo que encierra su propia combinación de vida: una palabra burbujeante y cosmogónica despierta licántropos, exuda lúpulo ¿Por qué tanto whatever, tanto Le Club, tanto Dj, tantas Titinas Penzinis pululando en los fumaderos de trance que germinan en Caracas? Sabes, osea, una generación siempre febril siempre catártica siempre pacata, viviendo al borde forzado de la convención social, de la foto en facebook.

¿Será señor Carlos Rangel que la estética buensalvajista de la guerrilla cubana se nos transformó en las ruinas del Fight Club? ¿Quién tendrá la razón, usted o Tyler Durden; Fidel agonizando en sus mil cánceres o los escandinavos suicidas? Inciso: Doñas, hijos modelo, malandros del Contri, médicos, motorizados, gallos e intelectuales, se nos acaba la cuerda. Fin del inciso. Mejor la versión de la decadencia y la vacuidad posmo que ofrece Trainspotting que la del clubcito gore revolucionario auspiciado por un Brad Pitt que quisiéramos ser todos. Es cierto, aún concientes del bombardeo publicitario y de las campañas de la CIA, compatriotas, no a todo el mundo le toca esa suerte.

Esta es, creo yo, la pesadumbre del wannabe que también cava como pezuña de lobo, papá Vicente. Un secreto: Si bajas por la Río de Janeiro fíjate bien a la derecha, recórrela completa. Al principio o al final de esta avenida vas a ver un escalón negro que baja a las riberas del Guaire. Frena en seco (Ccs no es cuidad de peatones), desahógate. Haz la señal y pronto verás a lo lejos cómo ese río innoble y maltratado traerá flotando entre la basura la feliz Góndola de Caronte, que se confundió de Venecia. Súbete a la barca y di aDiós.

Adivine el autor (venezolano) de la siguiente cita:

2008-03-27T23:46:00.007-04:30

Mi vida ha estado unida al alcohol por mi apetito de Dios.

Un presidente como Chávez para el mundo

2008-03-12T22:51:00.003-04:30

Viendo la cadena presidencial de ayer, la usual entrega de becas acompañadas por aplausos y paroxismo por el caudillo rockstar, me invadió una sensación extraña de tristeza por el mundo. Necesitamos un gendarme que nos regale cosas y se desvele por nosotros, que nos quiera, nos dé trabajo, batas blancas de médico y nos publique los libros. Que ordene y sea solidario. Pobre planeta tierra sin presidente, pobres países del mundo, mezquinos y ácratas en última instancia enfermos todos.

Si llevamos unos dos mil años buscando un Dios único, no veo por qué estamos tardando tanto en ungir al primero que se nos pase por delante. Ratzinger ponte las pilas que la estás cagando, a ver cómo resuelves.

Junot Díaz and the density of a dwarf-motherfucking-star

2008-03-11T21:33:00.004-04:30

What he used to feel for those girls he'd never really known was nothing compared to the amor he was carrying in his heart for Ana. It had the density of a dwarf-motherfucking-star and at times he was a hundred percent sure it would drive him mad. The only thing that came close was how he felt about his books; only the combined love he had for everything he'd read and everything he hoped to write came even close.

Junot Díaz en The brief wondrous life of Oscar Wao

Más teatros para Caracas (no nos hace falta el consolador)

2008-02-24T17:39:00.001-04:30

Sobre la gente que llora en el cine

2008-02-05T02:13:00.000-04:30

-Yo tengo problemas con la gente que llora en el cine.
-¿Cómo? –respondió Karelis, recordando vergüenzas secretas.
-Sí, son unos cursis. Son gente despreciable. Yo tuve a una profesora que nos confesó haber llorado en El Señor de los anillos, ¿te puedes imaginar eso? ¿Cómo le podrías guardar algún respeto después?
-Frodo es un personaje tierno…
-Pero Dios mío, es como si la lágrima se te saliera en Rambo ¡demasiadas balas!
-¿Dios mío?
-Perdón. Capaz Dios tiene que ver es con las pequeñas cosas o tal vez sea sólo una interjección, para eso habrá quedado.
-Oye, Juan, eres terrible.
-Pero como te decía ¿No te das cuenta de lo indignante que es soltar una lágrima en el cine? Sobretodo porque quienes lo hacen no se molestan ni por comprar el periódico, ni ver un noticiero, nada. Entonces cuando van a ver una película y ya se le acaban las cotufas, lloran. Como si de súbito se enteraran de que allá fuera existe un mundo, existe miseria, existe humanidad. Después se devuelven a sus casas y entonces… a tragar como unos cerdos, o a dormir, no sé qué harán esos miserables.
-Miserables es una palabra fuerte, no seas así. Por ti el mundo completo se iría en un espiral drenaje abajo.
-A buen término, a la fosa común merecida. –puntualizó, Juan- Ya bastante esfuerzo hemos hecho para lograr ese final último. Construyendo y construyendo y cada vez más hacinándonos. Las ciudades son las fosas comunes de este holocausto que llamamos sociedad.
-Pero el campo, Juan, tú detestas el campo.
-Sí, más que a la ciudad. Por eso déjame tú en mi hueco. Tampoco tan fosas, estos sitios donde uno vive están más o menos distribuidos, la muerte ordenada en cuadrantes vivos de cemento y muebles. Es interesante, por eso es que a todo el mundo le gustaría morirse en su cama, es un reminiscente de la muerte en fosa, en ataúd. Echados hasta el fin.
-Tú lo que eres es un gafo. Muertos no podemos estar de pie. Sólo se me ocurre la hoguera y allí no permaneces. Es una sepultura bastante efímera.
-Ves, todo tiene su significado secreto, amadísima Karelis.
-No me digas así.
-Está bien mi amorcito bello
-Cállate pues, concluye.
-La muerte es una indignidad completa, la resignación inevitable, la rendición, el pisoteo último por la bota más sucia. En cambio la hoguera es la muerte más bella, más cinematográfica. El hombre o la mujer de pie extinguiéndose y elevándose a la nada infinita. Es bellísimo.
-Y la cenizas, ¿las cenizas no serían un problema?
-No en un día de viento.

La donna é mobile

2008-01-31T16:29:00.000-04:30

El vino nos lleva de la mano en este viaje. Bienvenido sea el Carnaval. Canta Nicolai Gedda

Este es uno de los clips de la producción francesa Opera Imaginaire (1993). En este blog, las arias completas.

La donna è mobile, qual piuma al vento,
muta d'accento, e di pensiero.
Sempre un amabile, leggiadro viso,
in pianto o in riso, è menzognero.
La donna è mobile, qual piùma al vento,
muta d'accento, e di pensier.

È sempre misero, chi a lei s'affida,
chi le confida, mal cauto il core!
Pur mai non sentesi felice appieno
chi su quel seno non liba amore!
La donna è mobile, qual piùma al vento,
muta d'accento e di pensier!

La mujer es voluble cual pluma al viento,
cambia de palabra y de pensamiento.
Siempre un rostro amigable y hermoso
entre risas o lágrimas, es mentiroso
La mujer es voluble cual pluma al viento,
cambia de palabra y de pensamiento.

¡Siempre es miserable quien en ella confía
y le entrega incauto el corazón!
Pero nadie se siente del todo feliz
si de su pecho no bebe el amor,
¡La mujer es voluble cual pluma al viento,
cambia de palabra y de pensamiento!

Bonus track: Aquiles Machado la canta en la Arena de Verona y el público pide bis. El chovinismo es de gratis.

Una Sharapova para mi casa:

2008-01-29T00:54:00.000-04:30

Que venga hablando ruso y blandiendo un trofeo que esté lleno de vodka. Que le guste Los Roques y tenga un jet. Que hable mucho ruso y nada de español. Que tenga frío. Una Sharapova contenta y ansiosa. Febril.

Mi foto favorita del día: Piedad Córdoba

2008-01-15T01:01:00.001-04:30

Piedad Córdoba es la senadora más divertida de Colombia, se lo aseguro. Yo tengo una relación de amor-odio con ella, no sé. Soy débil ante las demostraciones públicas de farra. Piedad Córdoba se la tiene que estar pasando de maravilla, si es que tiene a todo un país en vilo a ver cuándo se decide definitivamente por el verruga. Basta ver lo horrible que resulta, además, que en una misma primera plana pueda salir la esquela de Adriano González León junto con esta foto. Es lo súbitamente cínico que puede resultar el mundo. Lo de rehenes sin picadas de mosquitos y Olivers Stones embaucados, perdón. O lo francamente extraño que resulta vivir en un país donde el presidente dispone de las arcas nacionales como de su billetera personal ante los ojos dopados y aprobatorios de la Asemblea Nacional. No sé, ni remotamente me imagino lo que puede significar vivir 6 años en cautiverio. ¿Verdad que el tipo de bigotes se parece a Oscar DLeon? ¿Que los contrabajos en la 9na de Beethoven de verdad se lucen?

El blog del día: El rincón melómano, un verdadero tesoro.

A nuestra senadora sabrosona un beso.

La fe en el devenir del ser y los clacs secretos

2008-01-08T01:41:00.000-04:30

Me la da a conocer Emanuele Severino. Es un concepto hermoso la verdad, bueno lo que he entendido. Esto supone que los absolutos como fundamentos de la fe están muertos, que la verdad prevalecerá al final, sin siete vírgenes que nos esperen en el paraíso. Un gran avance, un despojo definitivo de cualquier entelequia omnímoda, me parece. Y supone también un paso adelante para este señor que tenía como único depositario de su fe al Ávila quizás, a la 6ta sinfonía de Tchaikovsky, a ciertos descubrimientos en el cielo mientras uno va manejando sin tráfico y sin los ojos en la vía. Que conservaba su fe en los momentos incidentales en los que el mecanismo raro de la felicidad se activa y hace clac, sin que seamos capaces de distingir el sonido al momento. Como cuando estás leyendo y te encuentras una frase que te obliga a decir coño, un coño plácido (sin temor al pleonasmo) que te hace releerla y sentir alivio. Suceso insólito y memorable que suele ocurrir cuando uno lee a Massiani o al ego loco de Walt Whitman o quién sabe. El mecanismo es bien distinto para cada uno. Pero lo esencial es que funcione, que el oído no se llene de cera y de ropa que lavar, cuentas y griferías dañadas. Que sepamos darle la batalla a los abogados y no perdamos el equilibro cuando la piedra que pisa nuestro zapato se precipita hacia el abismo.

Las aguas a su cauce volviendo (probablemente)

2008-01-07T00:27:00.000-04:30

El año nuevo tiene que comenzar ajuro con nuevas promesas porque si no para qué. Así, después de la vorágine navideña y con imagen bastante tonta, trataremos de retomar el sendero, ora dándole unos brochazos a este sitio, ora poniéndonos con ahínco a teclear teclas.

Cuídense cascos polares este nuevo año. Cuídate petróleo. Que Oliver Stone haga su documental y que le salga bien bueno porque ni el pobre Moisés se salva de los paparazzi, tan necesitados que estamos de un milagro masivo así documentado, para creer. "Dejad que los paparazzi vengan a mí" esa puede ser una buena consigna para esta época de tele política.

Cuando llegue te prometo, señor Google, escribirte un par de cosas para que las indexes y así ir calentando motores.

Que Dios les regale a ustedes todas las rehabs que su cuerpo pida para después seguir en el vicio, y felicidades en plural y vida pagana (¿goliarda?) como alguien me dijo.

...y muchos amigos en facebook para todos.

*(Perdón por el abandono)

Kundera y la cerrazón: Vamos todos al Sambil

2007-12-19T16:08:00.000-04:30

[Sabina] les confió su experiencia a sus amigos franceses. Se extrañaron "¿Es que no quieres luchar contra la ocupación de tu país?". Tenía ganas de decirle que detrás del comunismo, del fascismo de todas las ocupaciones e invasiones, se esconde un mal básico y general; para ella la imagen de ese mal es una manifestación de que personas que marchan, levantan los brazos y gritan al unísono las mismas sílabas. Pero sabía que no sería capaz de explicárselo. Perpleja, cambió el tema de la conversación.

Kundera, en La insoportable levedad del ser.

Es igual que ir a comprar un regalo de navidad al Sambil, me cuentan que en el momento en que te montas en la escalera mecánica el aluvión humano te conduce por los intrincados pasillos entre las vidrieras sucias y los kioskos provisionales, que pierdes tu voluntad y te haces masa, que tus gustos y personalidad se pierden en los anaqueles de Zara y la feria de comida. A veces, hasta te conducen al rincon altísimo donde se encuentra la Louis Viutton, pero de súbito te das cuenta de que no eres ningún ministro.

Me han dicho que el torrente tiene sus propios mecanismos de autoregulación, que va dejando personas en las colas del banco, en la CANTV a la buena de cualquier funcionario mal encarado, en el Mcdonalds, en Movistar a pedir cualquier teléfono que va a medio funcionar hasta que monten bien la red GSM pero que va a tener mp3. Cuidado: todo puede acabar si eres escupido por la entrada principal y del empujón caes de inmediato en las puertas del metro, sin retorno.

Para mantener la circulación de glóbulos ávidos de consumo, tu tarjeta no va a pasar, todos los puntos de venta estarán sobresaturados, es parte del plan, que sigas siendo arrastrado. Te habrán de entretener con muestras gratis de algo o con promesas de oferta. Te importará o no. Intentarás ir a la Lacoste y te caerás igual a golpes. Si gritas, no servirá de nada porque no hay consignas. Tampoco habrás de resistirte. El final está aquí.

Blogger interruptus

2007-12-17T16:42:00.000-04:30

Estamos ahora en remodelación gracias a blogger que nos desechó la "plantilla" anterior por ser un anacronismo en esta web voraz y delirante. Nos tocó el famoso error bx. Los gringos dirían: God works in mysterious ways.

On the road

2007-12-14T15:49:00.000-04:30

Una bonita imagen de fin de semana, originalmente disponible en www.allposters.com, que bien ilustra un libro que tengo pendiente para leer en lo que lo consiga: On the Road by Jack Kerouac, obra emblema de esa generación beat que tanto movió los cimientos de la intelectualidad yankee.

Otra convocatoria: Premio de Cuento Policlínica Metropolitana para Jóvenes Autores 2008

2007-12-08T13:22:00.000-04:00

Como por acá creemos en los altísimos valores fraternos de la patria nueva, nos solidarizamos con la difusión de una nueva convocatoria para uno de estos concursos de cuentos, que tiene el plus de ser para autores menores de 40 años (¡yes!) y de premiar los tres primeros lugares (¡double yes!).

Transcribimos a continuación la "notificación oficial":

Luego del éxito de participación que constituyó la primera edición del concurso, y de la publicación del libro Joven Narrativa Venezolana en coedición con Los Libros de El Nacional, la Policlínica Metropolitana reitera su apoyo al talento joven literario venezolano con la convocatoria a la segunda edición del Premio de Cuento Policlínica Metropolitana para Jóvenes Autores, el cual tiene como objetivo estimular la creación y apoyar la difusión de los nuevos valores en la narrativa venezolana.

En esta segunda edición del concurso podrán participar todos los autores venezolanos o extranjeros residenciados en el país, menores de 40 años, con un cuento entre 5 y 30 cuartillas, original, inédito, enviado bajo el sistema de plica. La premiación de este certamen incluye un primer premio de Bs. 5.000.000 un segundo premio de Bs. 2.000.000 y un tercer premio de Bs. 1.000.000, además de la publicación de los textos ganadores y las menciones que considere el jurado, conformado por los reconocidos escritores Eduardo Liendo, Federico Vegas y Oscar Marcano. Los cuentos participantes se podrán enviar hasta el 15 de febrero de 2008, y el veredicto se anunciará el 15 de abril. Para más información, escribir al correo concursodecuentos@pcm.com.ve .

Las bases completas se encuentran disponibles aquí.

Todavía hay chance: Semana de la Nueva Narrativa Urbana llama a concurso

2007-12-08T13:09:00.000-04:00

Fusilo la información de El subrayado es nuestro:

La Semana de la Nueva Narrativa Urbana, evento organizado por el Pen de Venezuela, el cual ofrece una muestra de la narrativa emergente venezolana, ya comienza a organizar su tercera edición (prevista para marzo de 2008), la cual tendrá como novedad la apertura de un concurso con el fin de seleccionar los participantes de la misma, para ofrecer más oportunidades a nuevas voces poco conocidas. Las bases que regirán esta convocatoria son las siguientes:

Los organizadores de la III Semana de la Nueva Narrativa Urbana convocan a todos los narradores noveles a enviar sus textos, con miras a la selección de los participantes en esta edición, la cual tendrá lugar entre abril y mayo de 2008, en atención a las siguientes bases:
-El evento, que no es un certamen literario, tiene como objetivo dar a conocer el trabajo de las voces emergentes de la narrativa venezolana, por tanto podrán participar todos los autores venezolanos o extranjeros con más de cinco años de residencia en el país.
-Deberá participar con un sólo cuento inédito, con un máximo de 12 cuartillas a doble espacio (30.000 caracteres sin espacio) . Los autores seleccionados cederán los derechos de sus obras para la primera edición del libro resultante. Los cuentos deberán mantener su condición de inéditos hasta la publicación del libro.
-Deberán enviar sus cuentos (escritos en fuente Times New Roman a 12 puntos con doble espacio), acompañados de un resumen curricular). No se aceptarán trabajos con seudónimo.
-Los trabajos aceptados formarán parte de la III Semana de la Nueva Narrativa Urbana, la cual incluye el recital y el libro resultante. Además del pago de los derechos de autor, no hay premio en metálico para los seleccionados.
-En esta convocatoria no podrán participar los autores seleccionados en ediciones anteriores.
-Los cuentos deberán ser enviados hasta el 31 de enero de 2008, al correo electrónico: anateresatorresg@gmail.com, con copia a htorres@ficcionbreve.org.

¡Vamos que la convocatoria es hasta el 31 de enero, todavía hay tiempo!

Acerca del vuelco escatológico de nuestra política

2007-12-06T12:56:00.000-04:00

Lirismo (y revolución): "El lirismo es una borrachera y el hombre se emborracha para confundirse más fácilmente con el mundo. La Revolución no desea ser estudiada y observada, intenta que la gente se confunda con ella; en este sentido, es lírica y necesita de los líricos."(La vida está en otra parte) "Los muros tras los cuales se hallaban prisioneros los hombres estaban construidos de versos y a lo largos de aquellos muros se bailaba. Y no, no era ninguna danza macabra. ¡Bailaban la inocencia con su sonrisa ensangrentada!" (La vida está en otra parte)
Milan Kundera, El arte de la novela

¡No les dije yo que esta revolución era algo nunca antes visto!

El pueblo debe permanecer alerta contra el lirismo (¿o es este el lirismo del siglo XXI?), ¡ordene comandante! hasta la victoria pírrica... siempre.

Recibo viejo

2007-12-06T12:43:00.000-04:00

Brother, en serio, NO

2007-11-27T00:09:00.000-04:00

En vista del comunicado reciente emitido por las metropavas, el gremio unido de groupies del tuning también se pronuncia y dice NO: Porque el gobierno, marico, nos quiere quitar la Fun Race y la libre competencia; porque Marx está enterrado nojoda y el muro de Berlín hecho pedazos; porque Fidel es un viejo homosexual y anquilosado que no tiene por qué influenciar en el gobierno venezolano; porque el beisbol, Scarlett Johanson, Playboy, The fast and the furious, son de pinga y son del imperio y qué pasa con eso; porque qué bolas que la policía se meta en las universidades a tiranos bombas lacrimógenas y espicharles los cauchos a nuestras Autanas; porque cómo es la vaina que un presidente pueda crear "territorios federales" a discresión y elegir a vicepresidentes a dedo; por el derecho a que no suban el whiskey, las birras, los cigarros y escaseen la leche de nuestros viejos por culpa de una política económica ambigüa que pretende controlar el consumo (a lo soviético, guon); porque este es un gobierno que sugirió prohibir que las chamas usaran hilo.

Los bichitos estos, fanes a rabiar de Don Omar y lectores religiosos de Urbe bikini, creen: que los militares son unos enclosetaos reprimidos y que eso no justifica lo que cierto grupito vil y corrupto le está haciendo al país; que esas Fuerzas Armadas son, en todo caso, Nacionales y no bolivarianas; que el hampa nos tiene jodíos mientras el gobierno se empeña en legitimar las FARC y llamar a la milicia popular; que la mayoría de los venezolanos la Reserva les tiene sin cuidado y que no están dispuestos a dar la vida por los desvaríos de nadie, ni a ponerse en las faldas (mucho menos en falda) del Ávila a recibir a los gringos con ametralladoras; que la reforma no le da poder al pueblo, pues aquí las únicas que tienen el Poder -popular- son las cuaimas y a eso nos atenemos.

Por esto, men, has como el pana Charly and:

Y VOTA

Campaña metropava: NO you di-int!

2007-11-27T00:05:00.000-04:00

El súper sindicato internacional de metropavas unidas se pronuncia, alza la voz y le dice al presidente: NO you di-int!!!! Porque las niñas fresas son la revolución y la patria se sostiene sobre ellas, porque todos somos hijos de máma y papá (biología de primaria, dah!), porque "La sifrina de caurimare" debe ser nuestro himno, porque Caracas no es que sea Venezuela pero burda de que no es Colombia, porque el proletariado se acabó cuando sacaron el iPod y mejoró la productividad del capitalismo, porque la lucha de clases es demasiado nula, porque el discurso del odio está agotado de pana, porque les gusta la alternabilidad (de ropa, de maqui club, de presidente), porque el Banco Central tiene que ser súper autónomo para que todo no sea más caro, porque el derecho a estar informados y tener a Sinflashtv no se negocia ni tiene excepción.

Aseguran ellas que la represión policial está hiper out, que creen profundamente en la democracia y en el voto, que la abstención es como si te estuvieran soplando el bisté y no hicieras nada al respecto, que el Estado no puede seguir siendo una entelequia proteccionista, que el discurso de la CIA y el imperialismo se agotó desde hace rato, que una sociedad militarista es lo más nasty que alguien se puede plantear, que la propiedad privada (de los bienes de uso y consumo, de los medios de producción) rocks, que la revolución, marica, es una utopía -¿sabes? algo así como un sueño irrealizable-, que el Che sólo queda bien en las Tshirts, que el chovinismo y la demagogia son de lo last, que el pueblo siempre se merece mejores gobernantes de los que tiene, que política de bolas que hacemos todos.

Así que por ti, por ellas y por todos say:

Y VOTA

Las luces de mi papá

2007-11-21T00:52:00.000-04:00

Él se monta en un banquito y con el aparato ese que utilicé una sola vez en mi universidad y que más nunca, se pone a hacer unas mediciones. Que si aquí no llega la suficiente corriente, aquí sí. Entonces se cae del banquito y coño de la madre carajo nojoda, se pega. Sigue. Las luces de toda la casa empiezan a relampaguear mientras él sigue luchando contra las del baño. Yo mato a un zancudo que ladillaba muy cerca mientras mi hermano juega Counter y mi mamá ve el beisbol (palabra aguda, así la pronuncia mi abuelo, así lo dice el "librito"). Sigo pensando en el zancudo.

Me entristece bastante el odio como el resentimiento como la incertidumbre. Los odio y me entristezco. Tampoco la televisión me gusta demasiado. Intento evitarla pero me sé de memoria todas las series de Sony, eso ya desdice lo suficiente. Veía globovisión y a veces lo veo. No toquemos el tema internet, evitemos el tema facebook.

Tengo pendiente escribir un ensayo, he aquí el epígrafe:

“El kitsch provoca dos lágrimas de emoción, una inmediatamente después de la otra. La primera lágrima dice: ‘¡Qué hermoso, los niños corren por el césped!’. La segunda lágrima dice: ‘¡Qué hermoso es estar emocionado junto con toda la humanidad al ver a los niños corriendo por el césped!’. Es la segunda lágrima la que convierte al kitsch en kitsch. La hermandad de todos los hombres del mundo sólo podrá edificarse sobre el kitsch” Milán Kundera.

Pierdo y recupero la constancia. Hoy siento que la recupero. Mañana voy a trabajar en un par de cosas. Estoy leyendo Mañana en la batalla... y soy testigo de cómo una novela se sustenta en una especie de neurosis obsesivo compulsiva, en la repetición. Supongamos que a Marías le da por pisar dos veces la baldosa de la muerte mientras camina, entonces va: anécdota muerte muerte, anécdota muerte muerte. Y cada pisada es un espiral pequeño. Así va. A veces le agarro el gusto, otras me aburre. Ese soy yo que soy inconstante.

Intento leer en el baño. Las lucen titilan como si les faltara corriente, mi papá debe tener razón. Espero que pueda hacer algo por ellas, no a expensas de toda la casa. Por último me encierro en el cuarto a derretir yo también pescaditos de oro y a maldecirlos.

El que no agarra consejo... Hugín: ¿Por qué no te callas?

2007-11-10T18:56:00.000-04:00

Me lo dijo una amiga española: "no sé, mira, al menos el rey sirvió para algo: para haceros felices a los venezolanos". Y no puedo ocultarlo, más allá de las formas diplomáticas y de cualquier consideración que no viene a este particular y beatífico caso, al fin le espetaron a Hugo I lo que hemos intentado decirle desde hace 10 años. Panita, ¿por qué no te callas, de verdad? Definitivamente el Rey JC pegó en el clavo: no es que seas un pichón de dictador, no es que adelantes un proyecto autócrata, no es que hayas aumentado la división, pobreza, la inseguridad, Hugo, no, no es sólo eso, es que no te callas nunca, hermano. Al guapetón de barrio que tenemos como presidente le salió soberano respondón. Lástima que no haya sido el soberano venezolano, por ejemplo, eso todavía está en veremos.

Tengo el deber histórico de mantener aquí, reproduciéndose y multiplicándose a discreción, este oportuno video, que quede para deleite mío y de ustedes, ciberlectores todos.

*A la espera todavía del ¿por qué no te callas? versión ringtone.

Pilas con la reforma

2007-11-06T23:08:00.000-04:00

Para que no quedes como un gallo que no se entera de nada ¡léete la reforma! y por lo menos vas a tener tema de conversación en la universidad.

Vía pulga de libertad nos llega un excelente y esclarecedor análisis de ciertos artículos claves, que nos permitirán estar pilas para cuando los periodistas de VTV nos vayan a preguntar estupideces a ver si nos agarran fuera de base.

Bájate aquí el .doc de la reforma, 40 páginas que bien valen una ojeadita aunque sea para ver la espantosa y cursi redacción de nuestra nueva Carta Magna.

Creamos en Baduel, en Santo paveo, o en los gusanos, Julieta, que son tus servidores ¡hay que estar concientes de lo que viene y hacia dónde vamos!

Pronto en Venezuela: Monumento a la escasez de leche

2007-11-04T23:44:00.001-04:00

Manos arriba, estudiantes

2007-11-02T00:36:00.000-04:00

Esto de las marchas da siempre un saldo positivo. Lo importante es observar con cuidado y retrasar el cerebro -para que de tiempo de procesarlo todo- sólo hasta que se escuche el fragor de la ballena y el rutinario pof pof pof de las bombas lacrimógenas.

He descubierto una situación particularmente alarmante: a pesar de la apariencia de gran teatro ominoso que tienen estos últimos días (meses, años), me preocupa que ciertas actitudes sólo provoquen risa. Nombre usted la estupidez esa de imprimir los afiches con las caras de los diputados acompañadas de bonitas glosas del tipo: "traidores" y el llamativo espectáculo de viejas catárticas pisa-escupe-diputados ¿No es que estábamos empeñados en que disentir no era igual a traicionar? Yo no sé, pero valga aclarar que cierto legislador se llevó su escupitajo de mi parte.

También hubo frases para recordar: ¿Marica tú sabes agarrá metro? ¡Mira carajito deja de bucearme y tomarme fotos con ese celular! ¿A dónde vamos? ¿Qué es esto? ¿Dónde dejaste tú el carro, en el Sambil? ¿Después de aquí vamos a comer a Outback?

Y es que la masa variopinta de sociedad civil y quiénessomosestudiantesquéqueremoslibertad peca de cándida y leve. Basta con escuchar a los dos discursos enfrentandos y notar un lado ideológicamente reforzado y otro inocentemente comeflor. Algo no está pasando aquí, y eso que no está pasando me preocupa gravemente.

Hay todavía una sinapsis que no me termina de hacer chispa. Hay un tira y jala excesivamente evidente. Hoy vimos boca abiertas hablando por televisión, a metropavas en pie de lucha, aspirantes a tirapiedras ejerciendo, señoras mayores trastabillando. Y a un gobierno que tiene las santas agallas de mostrar en rueda de prensa a un policía en interiores, herido; a un presidente que se zampa a Naomi Campbell cagado de la risa; a unas autoridades cínicas e indolentes, practicantes fervientes todas de la santa y próspera coprofagia nuestra.

En la mañana vamos a trancar las universidades otra vez. ¿ Y qué es lo que tiene que pasar para que pase definitivamente algo? Y no ese algo reduccionista como el vete-ya. Estoy hablando de otro algo poderoso y telúrico. Un algo que le provoque a uno seguir creyendo o caerse definitivamente a coñazos.

Señor Gregorio Samsa:

2007-11-01T00:06:00.000-04:00

¿Por qué no esbozar una sonrisa después de transformarse?